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Da diverso tempo ritengo che
il neurologo Oliver Sacks sia il
pitt grande etnografo vivente
di quelle affascinanti tribu che
vivono sulle lontane sponde,
ancora largamente inesplora-
te, della terra di Mente e Cer-
vello. Qui gli abitanti hanno
degli strani talenti: scambiano
le loro mogli per cappelli, rie-
scono a comunicare meglio
con glianimali che con gli
umani, possiedono arti fanta-
sma, eccentrici tic 0 una me-
moria prodigiosa, doti artisti-
che e musicali. I resoconti di
Sacks da questi territori sono
colmi di dettagli scintillanti.
Ha una grande capacita di
evocare nella pagina la pie-
nezza della vita, tale da anda-
re sempre oltre qualsiasi “pe-
culiarita” la contraddistingua.
In Allucinazioni cartografa le
varie e bizzarre forme che
possono assumere le allucina-
zioni, queste percezioni erro-
nee che imitano la realta vi-
suale, olfattiva o uditiva.
Sacks ¢ impaziente di togliere
alle allucinazioni il loro stig-
ma: udire le voci e vedere
quello che non ¢’¢ non & ne-
cessariamente un segno di
schizofrenia o di aberrazione
mentale, ma parte di una va-
sta e piuttosto comune espe-
rienza umana. Molte delle
persone che hanno allucina-
zioni non sono perseguitate
dalleloro “visioni” né a disa-
gioinloro presenza. In tempi
passati le allucinazioni non
erano nemmeno considerate
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spiriti della tradizione conta-
dina. Tuttii tipi di persone,
mostra Sacks, sperimentano
le allucinazioni: chiunque
dorma, chi soffre di emicra-
nia, gli epilettici, gli alcolizza-
ti, chiassume droghe one &
privato troppo bruscamente, i
deliranti e quel gruppo con cui
ormai Sacks lavora spesso, gli
anziani. Cisono anche stati
alterati e visioni che forse
hanno biologicamente biso-
gno di un’altra “presenza”,
che é talvolta quella diun al-
ter ego, talvolta Dio. In una
delle sezioni pit vivaci di que-
sta abbuffata allucinatoria,
Sacks racconta le sue prime
esperienze da consumatore di
Isd, mescalina e anfetamina,
un’attivita che ha interrotto
solo dopo esser stato colto da
una serie di visioni capaci di
provocare attacchi di panico,
come un’enorme testa con la
proboscide. Come Alice nel
suo paese, queste generose
memorie cirendono soggetti
alle pitivivide allucinazioni.
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Udayan, uno studente ideali-
sta nella Calcutta degli anni
sessanta, € trascinato nella po-
litica rivoluzionaria d’ispira-
zione maoista. Dopola sua
morte violenta, il fratello de-
voto, Subhash, sposala suave-
dova incinta, Gauri, elaporta
negli Stati Uniti nella speranza
didarle un nuovo inizio in un
nuovo paese. Illoro matrimo-
nio, pero, rimane ossessionato
dalricordodi Udayane daun
terribile segreto che Gauri tie-
neper sé. La moglie & di certo
I'impresa romanzesca pitlam-
biziosa di Jhumpa Lahiri. La
prima parte & gravata da pagi-
ne e pagine di esposizione sto-
rica, da una trama schematica
e dal contrasto trala prosa
scrupolosa e lapidaria dell’au-
trice e i drammatici eventi
dickensiani che racconta. Solo
nella seconda parte le doti let-
terarie pit brillanti di Thumpa
Lahiri vengono alla ribalta: la
sua capacita di evocare la tra-
ma quotidiana della vita delle
persone, la comprensione di
come le loro aspettative perso-
nali e culturali hanno modella-
to leloro scelte, il suo talento
nel rappresentare gli stati
d’animo e le emozioni nascen-
ti con precisione divisionista.
E a quel punto che i personag-
gi del romanzo diventano pie-
namente umani: guidati non
da una caratteristica identifi-
cabile (come il senso del dove-
re, il risentimento o la ribellio-
ne) ma da un intero spettro di
sentimenti: e capaci non solo
dicollerae di rabbia, ma an-
che di perdono e speranza. Nel
finale, questo romanzo ciri-
corda gli abbondanti talenti
della sua autrice, che qui non
sono impiegati al meglio.
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Henry Lang, il protagonista
del nuovo romanzo garbata-
mente satirico di Michael
Dahlie & un aspirante scrittore
e laureato di Harvard, erede di
quindici milioni di dollari che
sitrasferisce a Brooklyn e si
immerge nell’ambiente dei
giovani artisti. La sua com-
prensione del mondo, al pari
del suorischio di fare la fame,
& minima. Pur avendoisoldi,
non haideadi come stare in
societa. Per avvicinarsi al cuo-
re pulsante della Brooklyn let-
teraria sovvenziona una rivista
strafottente che lo tratta da ca-
pro espiatorio, respinge i suoi
racconti e lo umilia pubblica-
mente. Corteggia ostinata-
mente unalontana cugina e
nonriesce a capire che il rifiu-
to dileiha a che fare conla sua
inettitudine, non con la mode-
sta quantita di materiale gene-
tico in comune. Trattenuto
dalla cortesia e dall’educazio-
ne, Henry siaggira goffamen-
te, beve troppo, non sa quello
che vuole o di cui ha bisogno.
Spesso viene umiliato, altre
volte si caccia involontaria-
mente nei guai per altri ricchi
meno benevoli dilui, ma per la
maggior parte del tempo tenta
dipartecipare a quella che di-
cono essere la scena sociale
pitivivace e dinamica dell’uni-
verso senza mai sentirsi del
tutto a proprio agio. Henry ini-
zia come un ricco alienato e fi-
nisce meno alienato, meno
ricco, e scrittore di successo.
Nonostante gli episodi strava-
ganti in cui si imbarca il prota-
gonista, ¢ in definitiva un libro
in cui non succede molto, per-
ché non ¢’era molto in gioco.
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