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Immaginate di stringere tra le mani 'annuario di una qualunque classe del liceo del
1952. Ora aprite casualmente una pagina, scorrete i volti ritratti e indicate quello di un
qualsiasi ragazzo di 17 anni a vostra scelta. Basta che abbia un cipiglio irriverente e
qualche brufolo, sintomo dalla puberta. Quella di Morris Bird III ¢ la storia di ogni
adolescente, ma e anche solo sua. Solo lui sa quanto sia bella Julie Sutton. Anzi, e la piu
bella ragazza dell'universo e lui, per andarla a trovare mentre lavora al centro
commerciale, sale le scale mobili al contrario. Se ne infischia della scritta ‘DISCESA”:
per la sua Julie non esistono regole. Solo lui sa quanto Cleveland possa essere fangosa
e quanto possano puzzare gli scarichi delle sue fabbriche di viti. Quell'odore ha il
potere magico di disilluderti. Tuttavia, quell'anno & diverso: Morris Bird III giochera
nella prima squadra di basket della East High durante il campionato. Al diavolo il fango
e le viti finché puo baciare ogni giorno Julie Sutton e giocare in prima squadra per la
East High. Anche i neri che si sono trasferiti nella casa accanto, quelli che il suo
arrabbiato padre zoppo tanto odia, non sono poi male. Eppure inizia a sentire
qualcosa in lui. Da un po’ prova un certo insaziabile desiderio quando Julie gli lascia
vedere oltre i bottoni della camicetta e, quando lui allunga le mani, lei ridendo gli dice
che pensa solo al sesso. Si, ci pensa continuamente! E prima o poi anche lui vivra
quell'esperienza che ti incorona come ‘un vero uomo’. Pero non ¢ solo quello, c’¢ altro:
qualcosa che non va, che gli mozza il fiato quando sale le scale mobili al contrario.
Inizia a insinuarsi in lui la paura che tutto cio che sogna potrebbe non succedere.
Eppure sono sogni piccoli! Tuttavia, se ci fosse la possibilita di non vederli accadere,
diventerebbero enormi...

Don Robertson ¢ stato un giornalista ed uno scrittore tra i piu amati negli Stati Uniti.
Lo stesso Stephen King ha affermato di considerarlo il suo autore preferito in
assoluto. La sua produzione letteraria lo ha portato a ricevere il Putnam Award e il
Cleveland Arts Prize for Literature. Con Tutto quello che per poco non e



successo chiude il sipario sulla trilogia che vede come protagonista il giovane Morris
Bird II1, di cui fanno parte anche La somma e il totale di questo preciso momento e Il piu
grande spettacolo del mondo. La dolce e saggia Julie Sutton € niente di meno che la
protagonista del capolavoro Julie. Il terzo romanzo del ciclo puo essere benissimo
letto come uno stand - alone, dal momento in cui i riferimenti ai volumi precedenti
sono pressoché inesistenti. Ancora una volta, la storia tocca nervi scoperti. Ognuno si
puo immedesimare nel protagonista: basta tornare con la mente agli anni della nostra
adolescenza, alle domande che essa comporta e alle speranze per il futuro che
sembrano destinate a realizzarsi. Un viaggio intenso ed intimo. Morris Bird III € un
protagonista che vedremmo bene inserito in una comitiva di amici insieme a Olden di
Salinger e Martin Eden di Jack London. Lo splendore dei 17 anni, il profumo inebriante
delle ragazze appena sbocciate e il duro lavoro di scoprire come si slaccia il gancio di
un reggiseno. Il basket che, se fatto bene, puo portarti in cima all'olimpo. Gli amici,
quelli veri con i quali non sei sincero e menti su quante volte hai fatto sesso, ma loro lo
sanno che sei vergine, eppure ti danno corda lo stesso. Morris Bird III scrive e pensa
con un’acutezza atipica, eppure non si rende conto della profondita delle sue analisi
sulla vita, colorate da parolacce e battute di dark humour. Lo ammiriamo e, se fosse
stato nella nostra classe, di lui avremmo detto “¢ intelligente, ma mi sta sulle palle!”.
Eppure noi oggi, leggendo la sua storia, preghiamo perché non finisca. Rimpiangiamo
cio che anche nelle nostre vite per poco non ¢ successo. Hai ragione Morris: non
importa come ci dicono che la vita va vissuta. Se le scale mobili vanno in una sola
direzione, saliamole al contrario. Anche se si rivelasse del tutto insoddisfacente,
potremmo dire di averlo fatto succedere.



