ROMANZO

Francesco Pacifico

Le donne amate ¢ Rizzoli ® pag. 320 e euro 22

Dopo Class — ritratto ironico e tagliente di giovani man-
tenuti che vivono di sponda tra Roma e New York (poco
compreso in Italia ma inserito dal New York Times fra i
migliori romanzi del 2017), Francesco Pacifico ritorna
con una storia che, se non si distacca dal libro precedente
per il milieu del protagonista — un quasi quarantenne
romano di famiglia agiata che stenta a diventare adulto
— segna pero una svolta sotto il profilo della scrittura,
che si fa piti avvolgente e sinuosa, piit empatica e com-
prensiva verso i personaggi, piu disposta ad accogliere i
loro difetti come ineliminabile portato di quel che signifi-
ca essere umani. Il protagonista, Marcello — inevitabile il
rimando al Mastroianni della Dolce vifa, ma qui in versio-

ne molto meno glamour — fin da ragazzo scriveva poesie e di mestiere
fa I'editor in una grande casa editrice (0 perlomeno, prima di licenziarsi
e tornare al mondo della piccola editoria romana: «in una citta, in
un’epoca in cui essere senza lavoro o sottoccupati stava per diventare la
norma»). E fin qui abbiamo detto dello spaccato sociclogico; ma la cosa
che piti colpisce ne Le donne amate & il modo in cui la narrazione & co-
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struita, 0 meglio, de-costruita, in cinque lunghi capitoli
autonomi ma intersecati 1'uno con I'altro, capitoli che
sono altrettanti tasselli della malferma educazione senti-
mentale di Marcello — dedicati, ciascuno, alle donne
fondamentali della sua vita: Eleonora, I'amante, editor
da lui scoperta che condivide un’intesa sessuale preclusa
al rapporto di coppia; Barbara, la moglie, spesso inaffer-
rabile, in una relazione che si infiamma sui contrasti e
poggia le fondamenta sull‘idea di “casa”; Daniela, la co-
gnata, angelo del focolare e innesco di fantasie erotiche;
Irene, la sorella pitt grande che vive a Milano e sa come
prenderlo; la madre (mai chiamata per nome), religiosis-
sima, fonte primigenia di ogni cosa. E 1o sguardo aperto
verso il femminile a smontare la visione archetipica della
donna di tanti autori uomini del Novecento (per citarne
uno, Philip Roth), nei quali «la donna catturata col retino

della prosa viene fissata alla carta con uno spillo» — & questo sguardo a
ridefinire I'identita di Marcello, borghese incerto e contraddittorio, so-
vrastato dalla figura del padre, figlio di un tempo in cui i sommovi-
menti tellurici nella geografia dei sessi scompaginano categorie storiche
ormai sorpassate, ma che non hanno ancora lasciato spazio ad uno sce-
nario condiviso nel quale riconoscersi. Luca Mirarchi

sueta eleganza delle edizioni
Giuntina, non pud dunque che
costituire una lettura obbligata
per chiunque si interessi non tan-
to di poesia o storia, ma pitt in
generale di dialogo. Leggendo
queste lettere si incontrano rifles-
sioni sul linguaggio e sull’appar-
tenenza («esuli di lingua stranie-
ra» scrive in una lettera Sachs),
sul concetto di patria («Paul Ce-
lan, caro, caro, Lei viene e vi sara
una patria, su qualunque sabbia
ci troveremo») e sulla funzione
della poesia («Con le Sue poesie
Lei mi ha dato una patria, una
patria che credevo avrei conqui-
stato solo con la morte. Cosi resi-
sto su questa terra» scrive Celan).
Sono lettere dure e commoventi,
testimonianza di una riflessione
tra le pit alte del Novecento.
Matteo Moca

PROSA

Luciano Cecchinel

La parabola degli eterni paesani
e Marcos y Marcos @ pag. 250 ¢
euro 18

Prima prova in prosa per il note-
vole poeta Cecchinel, di cui ci sia-
mo gia occupati su queste pagine,
uno dei pochi contemporanei in
grado di trattare un dialetto (anzi
una variante estremamente loca-
lizzata del dialetto) come lingua
poetica viva, aspra e lirica, secon-
do la lezione del conterraneo
Zanzotto e con vertici di assoluto
rilievo (si ricordi al meno Sanjut
de stran, edito da Marsilio qual-
che anno fa). Nella prosa ritrovia-
mo lo stesso tipo di paesaggio,
quella provincia assoluta che non
pubd che diventare fertile bacino
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per un’epica dimessa e ruvida. I
“paesani” hanno della maschera,
ma anche della persona (che poi,
alla latina, & la stessa cosa) e met-
tono in scena.una storia che sa
gia dove finire, anche perché ¢,
ontologicamente, parabola. La
storia di un fallire, ovviamente,
tragico e beffardo, su cui si pian-
tano i chiodi di sempre, quelli del
poeta e, forse, di tutti. La prosa di
Cecchinel, come i suci versi, & le-
gnosa (nel senso che ha la sostan-
za degli alberi) ma non avara di
doni per il lettore. Senza le ellissi
della poesia, si da pii rotonda ed
esaustiva. Ma la sostanza, quella,
¢ sempre la stessa. Va ruminata a
fondo, prima di una possibile len-
ta digestione. Fabio Donalisio

FILOSOFIA

Vladimir Jankélévitch
L'avventura, la noig, la serieta ®
Einaudi ® pag. 194 ® euro 22
traduzione di Carlc A. Bonadies
Continua da parte di Einaudi la
ripubblicazione delle opere di
Jankélévitch, filosofo eccentrico
alle rotte del Novecento che ha
scritto pagine di grande intensita
affrontando i nodi centrali del-
I'esistenza umana (su tutti, ¢a va
sans dire: La morte. Einaudi, 2009)
da una prospettiva, si potrebbe
dire “musicale”. Questo saggio,
uscito in origine nel 1963, si con-
centra sul problema dell’appren-
sione umana nei confronti del
tempo, o meglio: della durata nel-
la sua percezione intima e nel-
I"autopercezione sociale. Se I'av-
ventura si propone come un Senso
di sé proiettato verso 'avvenire
(e la bulimia esperienziale, I’accu-

mulo), la noia ne & I'antitesi, la
cristallizzazione del futuro nel
presente, eterno e iterativo, iner-
zia verso l’abitudine. Di entram-
be le modalita di approccio alla
vita I"autore delinea slanci e pro-
blemi, bonus e malus. In mezzo,
la via stretta di quella che viene
chiamata la serieta, sorta di capa-
cita (arte?) di estromettersi dal
tempo e, forse, unico metodo per
ottenere una qualche approssima-
zione alla durata. Ma il passato?,
verrebbe da chiedersi. Terra stra-
niera o lago ghiacciato della ma-
linconia? A questo forse non ri-
sponde la filosofia in sé, ma l'arte
di una prosa letteraria che &, di
suo, teoria e prassi di una fram-
mentaria eternita. Per chi segue
Jankélevitch, un tassello impor-
tante. Per gli altri, forse uno dei
pitt accessibili. Fabio Donalisio

ROMANZO

Joao Ricardo Pedro

Una cartolina da Detroit e Nutri-
menti ® pag. 192 e euro 16 e tra-
duzione di Giorgio De Marchis
L’esordio narrativo di Pedro, II
tuo volto sara 'ultimo (Nutrimenti
2015) aveva molto ben impressio-
nato per la sapienza con cui I'au-
tore aveva saputo raccontare il
Portogallo (sua terra di origine)
dell’era moderna attraverso la
storia di tre generazioni famiglia-
ri. Ed & ancora una vicenda incen-
trata sulla famiglia quella sta alla
base di questo suo secondo ro-
manzo. Il punto di partenza &
perd un evento (reale) molto pit
puntuale e drammatico: l'inci-
dente ferroviario di Alcafache,
nel 1985, la piti grande tragedia

del genere per il paese lusitano,
incidente nel quale il narratore ha
perso Marta, 'adorata sorella
maggiore. E qui inizia l'intrigo.
Come mai Marta si trovava su
quel treno? Non ce n’era nessun
motivo apparente. E per quale ra-
gione I'amica che la stava ospi-
tando per le vacanze si & suicida-
ta, proprio lo stesso giorno del-
I'incidente? Cosa ci dice tra le ri-
ghe il misterioso diario della ra-
gazza, ritrovato sul luogo del di-
sastro nel suo zaino, di cui nessu-
no sospettava I'esistenza? Il libro
racconta dell’indagine che il fra-
tello di Marta svolge, nell’arco di
molti anni, per cercare di risolve-
re il mistero. E perd un’indagine
che non ha nulla di poliziesco,
fatta di ricordi strappati all’oblio,
ricostruiti e reinterpretati come
indizi inediti. E una serie di in-
contri con personaggi enigmatici,
scoperte di doppie vite, snodi che
risolvono un dubbio e ne aprono
altri tre. E una ricerca che parte
da elementi fattuali e in breve si
sposta sul piano metafisico, in cui
la realta vera, il passato e l'imma-
ginario si intersecano e si confon-
dono, e questo mantenendo at-
tenzione del lettore sempre vigile,
in attesa del chiarimento finale.
Chiarimento che - c’era da aspet-
tarselo — non arrivera in forma
definitiva, ma sara una prosecu-
zione di questo stato di sospen-
sione interrogativa in cui si rima-
ne immersi fin dalle prime pagi-
ne. Insomma: un modo veramen-
te inconsueto di scrivere una sto-
ria; che perd ne esalta il fascino e
il potere evocativo. E un libro
splendido. Bizarre
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