58

laRepubblica

Domenica 4 Febbraio 2018 ROBINSON

Margaret Atwood: “Niente soldi perPPAncellaintv”. La
scrittrice, autrice di guel “Racconto dell’ancella” del 1985 da cui
estata tratta la recente, acclamatissima serie tv, ha rivelato

Libri

che per Padattamento televisivo non ha avutonessun pagamento:
“dvevo venduto i diritti del libro alla Mgm nel 1990, per farne
unfilin”. E quei diritti da alloranon le appartengono
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Nachtwey contenute
nMemoria (Contrasto-Giunti)
famale, molto male. Perché ci
mostra l'inferno del mondo,
segnatocome sempre da guerre,
violenza, ingiustizie, malattia,
fame, Perd faanche bene, percheé
ciimponediguardareinfacciala
realtd, tutta intera. Non solo quella
piccola parte che scarre
abitualmente davanti al nostri
occhi. Cosi comefa bene leggere
le pagine dliunlibro che raccoglie
gli scritti politici di Albert Camus:
Mirivolto dunque siamo pubblicato
dalleditore eléutheraper le cure
divittorio Giacopini. Quegli scritti
coprono un lontano decennio,
1946-1955, ma sono
disorprendente attualita. Perché
prefiguranc con largo anticipo
lInostromondo globalizzato;
perché lamentano l'interruzione
deldialogo tra uominiin preda
soltanto alla paura e al pregiudizio;
perché rivendicano I'assoluta
necessita di combattere “controfl
proprio e I'altrui avvilimento™;
perché non accettano la “logica
dei partigiani dello statu quo (che
& 'utopia assoluta, in quanto
supponeil congelamento della
storia)”. Eformulano invece
una “utopia relativa” sulla base
del “piti schietto realismo” - se
per realismo siintende “l'arte che
tlene conto, insleme, del presente
edelfuturo, che saottenereil
massimo sacrificando il minimo”,
8l, faun gran bene leggere il Camus
peliticoin giorniin cuitral'etica
della convinzione e quelladella
responsabilitd, immancabilmente
slesalta laseconda. Mortificando
perd quellabeliissimaparola,
“responsabilitd”, ricdotta ormai a
mera “convenienza®.

Del Camus maestroinvece della
“convinzione”, compare un
hellissimo ricordo nel vecchio libro
Iltarlo deila cosclenza (Il Mulino),
soritto dall'amico Nicola
Chiaromonte. Idue siconoscono
ad Algeri, nel1841. E siritrovano
aNew Yorknel 1946. Lo scrittore
francese nelfrattempo
&diventato celebre. Ha
combattuto e havinto,
conquistandoil suo postosulla
scena pubblica internazionale.
Maper Chiaromonte havintoinun
sensomolto pill importante.
Contestare radicalmente
I'assurdita del mondo significa
caricarsisulle spalleil peso di
quell'assurdita. Farlo persé eper
glialtri. Significa riconoscereil
dilagare di cinismo, nichilismo

e malafede, per meglio
combatterli. Senza dimenticare
mai che *I'assecluto dell'uomo™
&nellasua coscienza: "neltener
fede asé stesso, anchese
condannatodaglidéiaripsterain
eternola stessa vanafatica”,
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Avete amato il libro cult di Ken Kasey? Visiete lasciati commuovere
da “Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte™ Ecco a voi

le avventure del piccolo Todd: dall'angoscia dell’autismo alla scoperta,
quarant’anni dopo, del magico mondo degli adulti. Occhio pero:

& un romarnzo in cui non succede (quasi) nulla. Tranne un miracolo

Che cos’g'autismo? Secondo Wikipedia, che non éla
fonte pii sofisticata e autorevole, ma almeno si fa capire,
& “la perdita del contatto con la realti e la corrispondente
costruzione di una vita interiore propria che viene
anteposta alla realti stessa”. Quanto all’autismo infantile,
&una “condizione caratterizzata dal mancato sviluppo

di relazioni sociali ed affettive, difficolta nell’'uso
dellinguaggio, apatia, ripetitivita nei giochi e rigidita

dei movimenti”. Sono i segnali che osserva nel suo figlio
pin piccelo la madre di Todd Aaron, che nel romanzo
Unragazzo d’oro dello scrittore americano Eli Gottlieb
(minimum fax) incontriamo una prima volta al Payton
Living Center, una specie di campus per autistici che
nella finzione letteraria gia esisteva, da qualche parte
negli Stati Uniti, quarant’anni fa. Eli che la signora, dopo
alcuni tentativi mal riuseiti in altri istituti, affida il suo
bambino undicenne, Todd. affetto da autismo, alle mani
dagli esperti, o presunti tali. Quarant’anni dopo
lamamma non ¢’& pit, e Todd, ormai cinquantenne,
anima e cervello di bambino in un corpo di mezza eta,

¢ ancorali, a raccontarci in prima persona, con la sua
voce, come vive ogni giornoe la sua condizione di autistico
istituzionalizzato. E quindi, nel suo caso, anziano

del campus e nomo di fiducia degli organizzatori,

uno che passa il tempo osservando ossessivamente

le cose, leggendo voce per voce I'Enciclopedia Britannica
(Mr.B9), giocando con il computer ( Mr. C), e rivelandosi
cosi esperto delle dinamiche del centro da essere
consideratoil saggio della comunita, il “ragazzo d'oro”
del titolo (ma nel titolo originale é Best Boy).

Le cose perd non sono come sembrano e non restano
tranquille a lungo. I delicati equilibri della societa

del campus dove alloggia la comuniti sono scombussolati
dall’arrivo nel centro di un nuovo operatore, il giovane

e violento Mike Hinton, che perla sua durezza

ticorda a Todd suo padre, brutale —al contrario

della dolcissima madre — e fortunatamente morto.

Ma cisono anche altri personaggi. C’¢ Raykene,

un angelo del campus, buona e generosa. Compare

ogni tanto il fratello di Todd. E ha un forte

effetto sul virgineo protagonista ’arrive

nel campus della fascinosa Martine Calhoun,
anticonformista eribelle, che, convinta degli effetti
negativi delle terapie chimiche, insegna al molto ingenuo
e buon Todd come fingere di prendere la sua dose
quotidiana di pillole e nasconderle. Seprattutto, come
gesto diribellione, Martine incita Todd a sparire dal
territorio del Payton Living Center. Ma Todd non sa nulla
del mondo, & ingenuo e inesperto, un Candide

che simuove nel territorio pericoloso dei sentimenti

e dei gesti quotidiani senza alcuna esperienza,

un curioso timido del sesso, felice di vedere
fuggevolmente in un lampo le mutandine

diuna compagna. La storia di Todd Aaron € il suo idicletto
senza punte, felicita o disperazioni, si collocano

ameti strada tra la pietas che & il tessuto connettivo

del Ken Casey di Qualcuno vold sul nido del cuculo,

dove ci parlava di schizofrenia, e la tenerezza di Lo strano
casodel cane ucciso a mezzanotte, che ha fatto conoscere
almondo la sindrome di Asperger. Non succede nulla,

o quasinulla, nelle pagine di Eli Gottllieb. Salvo

che attraverso il linguaggio ci avviciniamo

all’anima di un personaggio quasi vero.

Lerubriche
Tutte leicone delle rubriche
sonoacuradiMarta Signori
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“Come indica il mio stesso
nomedi Salvador, io voglio
salvare la pittura moderna
dalla pigrizia e dalcaos”. Pud
apparire contraddittorio
leggere gli scritti di Dali,
performer geniale di azioni
artistiche difficilmente
riducibilialla sola pittura,
alcinema e al design. Eppure
immergersinel pensiero
dell'uemo che agivamosso, a
suodire, daun personalissimo
(e oscuro) metodo
paranoico-critico significa
attraversare unirresistibile
flusso dicoscienzache ha
condizionato per sempre
lascenadel Novecento.
Inqueste pagine curate
daRobert Descharnes cisono
gusti, ossessioni e speranze:
“La bellezza sara possibile
ancora unavolta”.

diDario Pappalardo

Se nelromanzo d’esordio Ii tuo
volte sara l'ultimoil portoghese
Jo#oRicardo Pedroaveva
dimostrato una non comune
abilita nellimpossessarsi del
tempo, nel nuovo Una cartolina
daDetroit diventa il padrone
assolutodiunistante, Pattimoin
cuil'll settembre del 1985 due
trenientraronoin collisione ad
Alcafache. Il protagonista,
ossessionatodalricordodella
sorellaMarta, cercadisvelarne
ilmistero a partire dai suoi
disegni, trovatiinuna delle
carrozze del Sud-Express. La
narrazicne alterna ritrattie
aneddoti, risucchiando il lettore
allinterno diunlabirinta da cuié
impossibile uscire, una
successione non lineare che
dietrola semplicita dellaprosa
nasconde unindiscutibile
valore.
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Altroche pauradivolare:il
piccolo, originalissimo libro
dello scrittore classe 1979
Errico Buonanno, uscito per
Sellerio e intitolato Vite
straordinarie di uomini volanti,
dimostra esattamente il
contrario. Grazie alle storie
che custodisce, cronache
letterarie su tutto cid che
avvicina l'uome alle
“geometrie esistenziali” -
come cantava Franco Battiato
- degliuccelli. Divisa in capitoli,
ilvelume ci mettedifrontea
una casistica assaivaria, da
cuitrasuda grande passione
per lo straordinario, I'insolito,
I'eccentrico. Edentroc’e
davvero ditutto: levitatori
professionisti, fratiche si
librano nell'aria e altro ancora.
Della serie: Icaro eisuoi
fratelli,

di Ruggero Cartak

“Ah-aah! sbadigliavail mare
assonnato. E dai cespugli
giungeva ilmormorio di
ruscellettiche fluivano rapidie
gai, scivolavano trale pietre
lisce, sigettavanoin bacini
copertidifelcie riprendevano
poiilloro corso; siudivano
grosse gocce cadere sularghe
foglie e ancoraun aftrorumore
che cos’era? - unvago
fremito...". Siamo nellabaia di
Crescentin Nuova Zelanda,
immersiinunanatura che
esplode insucni simili a parole.
Elamagia dellascrittura di
Katherine Mansfield: una penna
raffinata che inizio a farsi strada
perle sue doti dinarratrice sin
daquando aveva otto anni.
Sulla baia & un racconto lungo
che Mansfield compose nel 1921
e ora edito da Elliot. Da non
perdere,

diFrancescaBolino

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.




