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Un secolo e 20 anni di Simenon

WeTube

diFilippo Motti

Lunedi 13 febbraio cade il 120" anniversario
della nascita di Georges Simenaon (1903~
1989), creatore del commissario Jules
Maigret. Per ricordarlo & possibile rifarsi a

YouTube e recuperare un particalare dialogo

adistanza nel tempo tra omologhi, avvenuto
in un decumentario in cuiun altro giallista,
Andrea Camilleri {1925-2019) — «padre»
del commissario Montalbano —racconta
«Simenon e la potenza creatrice»,

di GIULIA ZIINO

na famiglia. Padre, madre,

quattro figli adulti. Li cono-

sciamo in un giorno felice,

mentre sta per nascere una ni-

potina. Ma questa famiglia ha
una ferita: Romain, il primogenito, nato
dal primo matrimonio della madre Da-
nielle, & alcolizzato. Una discesa infinita
lo porta ad annullarsi senza speranza, a
sparire, mentire, a vivere in strada come
un senzatetto. A raccontare questa storia,
tagliando con una lama affilata i legami
piu intimi tra familiari, ¢ 1a scrittrice sviz-
zera Pascale Kramer. Autrice di 13 roman-
zi in lingua francese, perla sua opera nel
2017 ha ricevuto il Gran Premio svizzero
di letteratura: ora Nutrimenti porta da
noi questo suo Una famiglia, tradotto da
Luciana Cisbani.

Nel suo romanzo la stessa vicenda
viene raccontata da cinque diversi pun-
ti di osservazione, ma non si arriva mai
auna verita.

«Non credo che esista una verita sulle
persone e sulle loro storie, ma solo il mo-
do in cui ciascuno di noi le percepisce.
Questo dipende da chi siamo, da che cosa
stiamo vivendo e dai legami che abbiamo
con quelle persene. Nel caso di Romain,
il personaggio centrale e allo stesso tem-
poil grande assente del mio libro, la veri-
ta & ancora piu1 sfuggente perché lui fa di
tutto per nasconderla. Ogni membro del-
la sua famiglia conosce solo un piccolo
frammento della realta: Romain ha la-
sciato il lavoro, Romain ha I'Aids... Messi
insieme, questi fatti danno un’idea della
vita di Romain ma non dicono chi egli sia
davvero. Al contrario, la sua deriva diven-
ta sempre pilt misteriosa».

Da dove & nata l'idea del romanzo?

«Mi sono trovata a vivere con persone
che, come Romain, avevano letteralmen-
te affogato la loro vita nell'alcol. Ho avuto
il privilegio di frequentarle quando era-
no sobrie, ho anche assistito alle loro ri-
cadute, direi inevitabili perché resistere a
simili livelli di dipendenza é un dolore
continuo. Assistere a cose simili ¢
un'esperienza vertiginosa per la mente: &
questa vertigine che volevo raccontare».

Nel romanzo ciascun membro della
famiglia ha una sua voce.

«Nei miei libri la storia € sempre vista
attraverso il punto di vista soggettivo di
uno dei personaggi: non ¢ un narratore
che detenga la verita, perché non ¢'é una
veriti ma solo le storie come noi le vivia-

od

mo. Avevo letto Applausi a scena vuota, il
favoloso romanzo in cui David Grossman
ritrae un ex giudice che getta uno sguar-
do desolato e tenero su un altro uomo.
L’ho rubato a Grossman, quel tenero
sguardo maschile, creando Olivier, il per-
sonaggio con cui si apre il libro. Alla fine
del primo capitolo entra in scena Mathil-
de, la figlia minore. Volevo mettermi nei
suoi panni e poi in quelli degli altri mem-
bri della famiglia. Mi é piaciuto molto ri-
vedere certe scene da diversi punti di vi-
sta e ho fatto una scoperta: se i fratelli
hanno ricordi differenti di uno stesso
evento é perché non lo hanno vissuto alla
stessa eta. Edouard si confronta con I'al-
colismo del fratello da adolescente, dopo
un’infanzia del tutto “normale”, mentre
Mathilde cresce con un fratello alcolizza-
tow.

Per scrivere questo libro lei ha vissu-
to in una comunita per alcolisti.

«Per due anni ho condiviso un appar-
tamento con persone che avevano vissuto
in strada e altre che invece avevano una
regolare vitalavorativa. Non I'ho fatto con
I'intenzione di scrivere un libro ma nella
logica di un impegneo civico di lunga data
e anche della mia storia personale. Da
bambina trascorrevo tutte le vacanze nel

a famig
nell'alcol

villaggio di mio nonno nel Canton Valle-
se. Cerano alcune persone emarginate,
alcolizzate, che vivevano in una sporcizia
incredibile, ma che nessuno allontanava
perché le avevano conosciute bambine.
In una grande citta sarebbero finite per
strada. Vedo persone come loro ogni
giorno da quande mi sono trasferita a Pa-
rigi e volevo conoscerle meglio. Sono tor-
nata a vivere in quell'appartamento con-
diviso, soprattutto durante il lockdown.
Con molti di lore sono rimasta amica,
Vengono a casa mia in campagna. Li co-
nosco bene, ma i loro anni in strada re-
stano un mistero. Non riesco a immagi-
nare come dev'essere stato. Ecco perché,
nel romanzo, Romain non ha un capitolo
in cui parla in prima persona come gli al-
tri familiarj. Che diritto ho di pretendere
di sapere? E una questione quasi etica».
Non ¢ la prima volta che nei suoi libri
affronta il tema dei legami familiari.
«La famiglia continua a tornarmi in
mente, anche se non ne ho creata una, o
non fino a poco tempo fa. Eil luogo in cui
sisperimentano ilegami con gli altri e in
cui questi legami ci coinvolgono di pilt.
Nella casa che ho condiviso abbiamo vis-
suto con grande tristezza ed emozione le
ricadute di alcuni dei nostri coinquilini,

PASCALE KRAMER

Una famiglia
Traduzione

di Luciana Cisbani
NUTRIMENTI

Pagine 142, €17

In libreria dal 17 febbraio

L'autrice

Pascale Kramer (Ginevra,
1961) per l'insieme della
sua opera nel 2017 ha
ricevuto il Gran Premio
svizzero di letteratura. Ha
inoltre vinto il Premio
Michel-Dentan, il Premio
Lipp e vari premi francesi fra
cuiil Prix Rambert, il Grand
Prix Sgdl e il Premio Schiller.
Kramer & anche curatrice
della programmazione del
Festival del cinema
documentario Enfances
dans le monde, del Salone
africano del Libro di Ginevra
e fa parte della giuria del
Prix des 5 Continents de la
francophonie. Tra i suoi
romanzi, tradotti in italiano
sono usciti Mant (Cronopio
Edizioni, 1997) e Brutale & il
risveglio (Tunug, 2020), che
narra di una giovane coppla
alle prese con la nascita di
una bambina: una promessa
di felicita dove pero nessuno
sembra intuire il senso di
svuotamento della
neomamma. Una famiglia &
pubblicato con il sostegno di
Pro Helvetia Fondazione
svizzera per la cultura
Limmagine

Kramer con due ospiti

della casa di accoglienza
dove ha raccolto suggestioni
e informazioni per il libro
(foto di Marine Clerc)

Il romanzo autobiogratico di Sophie Daull
Con una scatola di vecchie fotografie
alla ricerca della mamma uccisa

di PATRIZIA VIOLI

SOPHIE DAULL

Lasutura

Traduzione Cristina Vezzaro
VOLAND

Pagine 192, € 17

Sophie Daull (Belfort,
Francia, 1965) & attrice di
teatro e scrittrice. Nel 2019
ha ottenuto il Premio dell'Ue
perla letteratura

a scrittura é terapeutica, ma solo se

si trova il coraggio di raccontare

anche gli eventi pit1 dolorosi. Ne &
convinta l'attrice e scrittrice francese
Sophie Daull, vittima di un doppio
dramma: a 19 anni subi la perdita per
morte violenta della madre e a quaranta-
sei quella della figlia, mancata per malat-
tia. «Riprendero il filo generazionale che
la morte si e decisa a strappare con i
denti, come una sarta capricciosa e im-
paziente, rammendert le smagliature,
imbastird toppe...». Cosl spiega nella
prefazione de La sutura, uscito in Fran-
cia nel 2016, primo romanzo dedicato
alla madre, seguito nel 2018 da Il lavato-
io (Voland, 2021) dove affrontava 'ucci-
sione dal punto di vista dell'assassino. In

queste pagine indaga nella vita della
donna, per trovare forse una ragione alla
sua scomparsa, un filo conduttore che
possa giustificarne il tragico destino.

Per farlo si mette in viaggio, come una
detective vaga in auto nella provincia
francese del nord. Arriva nei paesi dove é
nata e cresciuta la madre, si muove cer-
cando riscontri sul tempo dell'infanzia e
dell'adolescenza. L'unice indizio che
possiede ¢ una scatola da scarpe piena di
foto sbiadite e vecchi biglietti, alla mam-
ma non piaceva raccontare del passato e
quindi le rivelazioni arrivano lente. Con
grande talento l'autrice rende poetica
questa espetienza, avvince e commuove
senza sbavature emotive.
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La svizzera
Pascale Kramer
da voce ai parenti
di una vittima
della dipendenza,
clascuno dei quali
ha una sua verita.
«Nessuno ¢
immune da questi
drammi, parlarne
pero ci aiutax»

Ma avevamo la possibilita di allontanarci,
di non pensarci: non € cosi per una ma-
dre, un fratello, una sorella. Questa storia
ha assunto Ia sua vera dimensione solo
quando é stata raccontata dal punto di vi-
sta dei familiari».

La famiglia del romanzo ¢ benestan-
te ma infelice. La sua & una criticaa una
certa classe sociale?

«I miei protagonisti non sono ricchi
ma benestanti, cattolici borghesi, abba-
stanza tradizionalisti ma aperti. Brave
persone che affrontano come possono (e
come se no?) il naufragio di uno di loro.
Gli altri che hanno condiviso con me I'ap-
partamentoe erano molto religiosi, men-
tre io non lo sono. Erano spinti dalla spe-
ranza di una vita ultraterrena che desse
un senso al non senso di una vita in stra-
da: la famiglia di Romain gli assomiglia.
Ma volevo anche dimostrare che nessuno
€ immune da queste tragedie. Quando
vedete persene pesantemente ubriache
che dormono sui cartoni potreste pensa-
re che la cosa non vi riguardi: non é cosi.
Nei miei libri non critico mai nulla: non
credo che ci siano ambienti peggiori di
altri, ¢'¢ solo un'umanit che riesce a vi-
vere come meglio pud, ed é difficile vive-
re lavita con i suoi limiti e i suoi momen-
ti di grazia. Tutto il mio lavoro consiste
nel cercare di raccontare questa storia. Se
¢'é un giudizio critico, viene dal lettores.

«Non ci si confida pii... non ci si dice
niente», dice uno dei protagonisti. Og-
gi viviamo in una societa che parla mol-
to, ma restando in superficie.

«Non sono sicura che oggi si comuni-
chi poco: mi ha sempre celpito il fatto
che mia madre e sua sorella, che si chia-
mavano ogni giorno, non si dicessero
mai nulla di intimo o essenziale. Né han-
no cercato mai di scavare in sé stesse. Le
nueve generazioni sono molto pit1 intro-
spettive e si raccontano di pit. Nel caso di
Una famiglia, i personaggi si confidano
poco, in parte perché proteggono gli altri
da cio che sanno e che fa male».

La scrittura pud aiutarci a scavare
pil1a fondo?

«Non c’e niente come la letteratura che
permetta di addentrarsi nelle cose della
vita, a volte fino all'oscurita o alla follia.
Attraverso la lettura, I'autore e il lettore si
trovano in un certo senso faccia a faccia,
tra adulti consenzienti. Tutto pud essere
detto, senza pudore o giudizio».
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