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ROGER ROSENBLATT

Nonni che s’inventarono madri

di Michele De Mieri

uanto tempo deve trascorrere per-

ché una persona che ha perso una

delle persone piu care di una vita

possa ricominciare a vivere? A so-
pravvivere?Verrebbeovviamentedadireche
non bastano tuttl i giorni a venire, eppure a
volte la letteratura ¢ i pronta a fornirci non
solo le parole per dire I'indicibile ma anche a
darci un tempo preciso e forse inconcepibil-
mente breve: un anno.

Lo diceva Joan Didion in quel libro impre-
scindibileche ¢ L'annodel pensieromagico, rac-
contodell’'anno seguito alla morte del compa-
gno, loscrittore e sceneggiatore John Gregory
Dunne. A quel memoir di dieci anni fa non si
puo non pensare leggendo questo di Roger
Rosenblatt, Una nuova vita, resoconto dei do-
dici mesi seguiti alla morte improvvisa di
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Amy, la figlia trentottenne madre di tre bam-
bini piccoli. «Lavita cambia in frettas scriveva
la Didion e cosi accade anche a Rosenblatt,
giomalistaescrittorechequando riceve lano-
tizia dell'infarto mortale avuto dalla figlia, in-
sieme alla moglie decidono di lasciare la loro
vita quotidiana per trasferirsia qualche centi-
naiodichilometrididistanzaacasadelgenero
edeitrebambini. Lavitaintellettuale, le serate
mondane, le semplici passeggiate della cop-
plasonospazzate viaprimadal dolore poi dal-
la nuova vita in cui si calano, fatta di elenchi di
predilezioni culinarie di ognuno dei tre bam-
bini, delle loro esigenze scolastiche, delle loro
feste,delleloropaure. Primac'e'uraganodel-
la figlia che sentitapoche ore primada genito-
ri, fratelli, parenti, amici ora non ¢'é pity, poi il
funerale incredibile con cinquecento perso-
ne, dove il padre scopre i mille volti di sua fi-
glia, il suo mondo di relazioni («La distanza
dellamorte miharivelatoil valoredi Amy. Mia
figlia ha avuto un ruolo nelle storie degli altri.

Saperlo non mi ha impedito di ritrovarmi,
senzamotivoapparente, congliocchiinonda-
tidilacrimel'altro giorno da Ledo Pizza»); poi
si dilata il vuoto quotidiano dentro la casa, so-
prattutto quando vi restano soli i due genitori
perchéilmaritodiAmyéallavoroeibambinia
scuola. Una nuova vita racconta questo primo
anno, coi fantasmi della figlia che sidiradano,
coibambiniche sorprendono perlalorocapa-
cita di far spazio nella loro breve esperienza
del mondo al concetto «mamma non ¢'é pile.
Nel dolore 1 genitori di Amy sono salvati dal
reinventarsi nonpiunonnichecompaionoal-
le feste ma in genitori inattesi, e forse pure per
loro alla fine, come ha scritto Philippe Forest
in Tutti i hambini tranne uno: «ll1 lungo anno in
cuimorimiafigliafuil piubellodella miavitas.
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Nutrimenti, Roma, pagg.125, €15

L:l‘l;g:lanuwfosi di Giud

ol

ici I-.;;-.inr1

DU
di un Kilker

L

Salvo per uso personale e vietalo qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo



