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Julien  Green
(1900-1998),
nato  a  Parigi  da
famiglia
americana,  è
autore  di
racconti,
drammi,  saggi,

romanzi. Fra i suoi romanzi più celebri, anche in
Italia,  ricordiamo Mont-Cinère  (1926),  Adrienne
Mesurat  (1927),  Leviatan  (1929;  tradotto  nel
1946  da  Vittorio  Sereni),  Il  visionario  (1934),
Varuna,  (1940;  uscito  in  Italia  nel  1953  nella
traduzione di Camillo Sbarbaro), Moira (1950). Di
grande  interesse  la  sua  opera  autobiografica,
suddivisa  in  diversi  volets,  e  la  sterminata
produzione  diaristica,  che  occupa  ben  sedici
volumi.

Nel 2015 l’editore Andrea Palombi (Nutrimenti) e
Filippo  Tuena  (all’epoca  direttore  della  collana
“Tusitala”)  hanno  affidato  a  Giuseppe  Girimonti
Greco  la  curatela  della  raccolta  Viaggiatore  in
terra  (il  cui  titolo  deriva  da  quello  del  primo
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racconto,  già  uscito  nel  1959  nella  “Biblioteca
delle Silerchie” del Saggiatore, nella traduzione di
Leonardo Sinisgalli  e  con un’importante nota di
Giacomo Debenedetti); per tradurre questi cinque
racconti – tutti  scritti  o concepiti  quando Green
era poco più che ventenne, ma che presentano
una certa varietà di tono e atmosfera: dalla ghost
story al bozzetto naturalistico-melodrammatico –
si è scelto di far dialogare due traduttori letterari
‘puri’  (il  curatore  e  Francesca  Scala)  e  due
scrittori-traduttori  (Ezio  Sinigaglia  e  Filippo
Tuena). In appendice figurano cinque ampie note
ai testi firmate dai singoli traduttori.

Se questa prima esperienza di traduzione a più
mani aveva offerto al lettore italiano la possibilità
di apprezzare ben tre racconti ancora inediti nel
nostro  paese  –  Le  chiavi  della  morte,  Maggie
Moonshine,  Leviatano  o  L’inutile  traversata  (da
non confondersi con il  romanzo) –, interamente
inedita  in  Italia  è  la  raccolta  di  venti  racconti
Vertigine  (titolo originale: Histoires de vertige),
uscita,  sempre  per  Nutrimenti,  nel  marzo  di
quest’anno. L’équipe di  traduttori  si è arricchita
per  l’occasione  di  una  quinta  voce,  quella  di
Lorenza Di Lella, che si è fatta interprete dei testi
più  apertamente  fantastico-meravigliosi  della
silloge. I testi di Vertigine appartengono a diverse
stagioni  (si  va  dagli  anni  Venti  alla  metà  degli
anni  Cinquanta),  il  che  spiega,  anche  qui,  la
varietà di  toni  e atmosfere; è tuttavia possibile
individuare  due  filoni  principali,  all’interno  della
raccolta, che rimandano a due numerose famiglie
di  personaggi,  peraltro  tipicamente  greeniani:  i
bambini tiranneggiati dagli adulti e le donne sole.

[I  due  curatori  –  Girimonti  Greco  e
Sinigaglia – firmano una Nota ai testi che dà
conto,  in  una  serie  di  brevi  paragrafi,  dei
temi,  dei  motivi  ricorrenti,  degli  stilemi  e
delle  personali  ossessioni  di  Green,  molte
delle  quali  di  matrice  autobiografica.
Presentiamo  qui  di  seguito  il  paragrafo
relativo alla Bella provinciale, preceduto da
un  breve  estratto  del  racconto  –
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Ringraziamo  l’editore  per  la  gentile
concessione – ght]

La bella provinciale [estratto]

[…]

Attraversò il cortile come in sogno e sospinse una
porta dai vetri multicolori. Sulle scale l’aspettava
l’odore umido e austero che ben conosceva, un
odore  di  convento  sotto  il  quale  trapelava  il
profumo ingenuo del vaso di garofani che stava
sul  davanzale  di  una  finestra.  Stéphanie  si
chiedeva talvolta se non fosse per via di quelle
scale che veniva a trovare Marcelline, o di quel
cortile che pure le metteva voglia di morire. Ma
oggi  veniva a  trovare Marcelline  per  lei  stessa,
perché  aveva  qualcosa  da  dirle  e  qualcosa  da
ascoltare da lei. Ma che cosa, dunque? Stéphanie
avrebbe  preferito  non  darsi  una  risposta:  si
affidava  all’ispirazione,  avrebbe  deciso  sul
momento…  ma  salendo  i  lunghi  gradini  che  si
dispiegavano come un ventaglio aperto a metà si
figurò  la  noia  delle  frasi  che  sarebbe  stato
necessario  scambiarsi.  Rimpianse  allora  di  non
potersi  attardare  per  le  scale,  sedersi  su  un
gradino  e  andarsene  dopo  aver  continuato  a
fantasticare ancora un po’; ma Marcelline ormai
l’aspettava e non avrebbe capito, e c’era inoltre
quella  strana  angoscia  la  cui  morsa  già  si
allentava  un  poco  a  così  breve  distanza  dalla
persona irrequieta e positiva che, a dieci metri da
lei,  dietro  un  paio  di  pareti  e  di  porte,  stava
disponendo in  un  piatto  i  biscotti  da  offrirle,  e
progettando  nel  frattempo  le  sue  astute
domande.

[…]

Oltrepassarono insieme le tenebre di un ingresso
dove  si  inciampava  in  pile  di  scatoloni  e  si
trovarono quindi  al  centro  di  una stanza le  cui
finestre  oscurate  da  tende  di  tulle  giallo
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lasciavano  filtrare  una  luce  incerta.  Nell’angolo
più oscuro un divano di  reps nascondeva come
vergognandosene le sue forme di dubbio gusto,
affiancato  a  destra  da  un  tavolo  con  i  piedi  a
zampa  di  rospo  e  a  sinistra  da  una  bassa
poltrona,  che  una  mente  calcolatrice  aveva
piazzato  là  come  opere  di  fortificazione.  Si
disegnava  così  una  specie  di  rettangolo,  in  un
intento che Marcelline credeva segreto ma la cui
evidenza saltava agli occhi anche dei più ingenui.

La bella provinciale [Nota al testo]

Come  di
consueto,
alla  fine  di
questo
racconto
rimane  al
lettore  una
curiosità

insoddisfatta,  una  domanda  formulata  fin  dalla
prima  pagina  e  cui  nessuno  ha  dato  risposta:
perché  è  in  lutto,  in  lutto  stretto,  Stéphanie?
Tuttavia si deve riconoscere che non ha nessuna
importanza  saperlo.  Quel  che  conta  è  che  la
narrazione  colga  “la  bella  rossa”  a  una  svolta
decisiva  della  sua  vita.  Che  abbia  perso
prematuramente  il  marito  o  che  sia  in  lutto,
com’è assai più probabile, per la morte del padre,
Stéphanie si trova ad avere più libertà di quanta
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ne avesse prima. A differenza di quello stuolo di
donne  abbandonate  alla  loro  solitudine  che
costituiscono forse la  popolazione di  personaggi
più  numerosa  di  Vertigine,  Stéphanie  è  ancora
padrona  del  proprio  destino.  La  chiave  del
racconto  sembra  situarsi  in  quell’immagine  di
sofferenza  che  il  finestrino  del  taxi,  come  uno
specchio di fortuna, le rimanda all’improvviso. È
in  quel  momento  che  Stéphanie  capisce
l’importanza della sua scelta di andare a trovare
Marcelline, la sola persona con cui possa parlare,
la sola a cui possa rivelare il nome dell’uomo che
è entrato da poco nella sua vita (e il fatto che si
chiami  Fabien,  come  il  ragazzo  dalla  “bellezza
pagana”  spiato  nella  sua  stanza  dal  cuginetto
innamorato molte pagine prima, può risultare – a
seconda  delle  sensibilità  –  più  spiegabile  o  più
inquietante se si pensa che i due racconti sono
stati scritti a una sola settimana di distanza l’uno
dall’altro:  il  22  settembre  1944  quello,  il  29
questo).  Così  Stéphanie  va  da  Marcelline  a
chiedere consiglio, e ci va come andrebbe da uno
psicanalista:  attraversa  un  cortile  gonfio  di
ricordi, sale rampe di scale dagli odori ben noti,
sente  placarsi  l’angoscia  al  semplice  pensiero
delle “astute domande” che le saranno rivolte e,
nello  stesso  tempo,  è  insofferente  dei  noiosi
preliminari che l’aspettano. Poi, entrata in casa,
viene accompagnata al “quadrilatero”, protetto da
adeguate “opere di fortificazione”, all’interno del
quale Marcelline esercita le sue “doti strategiche”
(pp.  190-191).  In  un  curioso  ma  efficace
capovolgimento, se non dei ruoli, delle posizioni
relative, la paziente Stéphanie siede in poltrona
mentre l’analista Marcelline si allunga “come una
nuotatrice nelle profondità del  divano”,  che ben
rappresentano quelle  dell’inconscio  altrui.  I  toni
insolitamente umoristici  della  seconda parte del
racconto e soprattutto del  finale si  direbbero di
buon auspicio per il futuro della bella provinciale.

Julien  Green,  Vertigine  –  Traduzione  di
Lorenza Di Lella, Giuseppe Girimonti Greco,
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Francesca  Scala,  Ezio  Sinigaglia,  Filippo
Tuena
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