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2018 Pagine: 200 Prezzo: € 17,00 “Non so quando ha smesso di sembrarmi

ragionevole la possibilità che le cose debbano rimanere così per sempre.

Quando ha smesso di bastarmi questo avanzare senza di fatto fare un

passo, di sentire che mi avvicino sinuosamente a una conclusione, di

pensare che una conclusione non è altro che questo: avvicinarsi

indefinitivamente a una conclusione.” È possibile che una pura coincidenza

possa stravolgere l’esistenza di uomo, portandolo sul baratro oscuro

dell’ossessione? Questo è il nodo nevralgico della storia narrata da Javier

Montes in “Vita d’albergo”, primo libro tradotto in Italia dell’autore

spagnolo. Una narrazione che parte in sordina, strisciando sottopelle senza

quasi fare rumore ma che poi esplode, tra tormenti e scelte sbagliate,

rassegnazione e desiderio di rivalsa. Un libro dalla trama apparentemente

semplice ma che in realtà indaga nella coscienza dell’uomo più di quanto

sembri. Protagonista del romanzo di Montes è un critico d’alberghi, che da

anni gira il mondo in incognito per scrivere articoli e recensioni sugli hotel

in cui alloggia. Lui decide l’albergo, scrive il pezzo e lo manda al giornale

che lo pubblica. Particolarmente azzeccata, a questo proposito, la scelta

dell’autore di narrare la storia in prima persona, rendendoci così partecipi

in modo diretto della discesa negli inferi del protagonista. Questa volta

però il critico viene invitato a soggiornare per una notte all’Imperial,

albergo della sua città recentemente ristrutturato. Acconsentendo con

entusiasmo a trascorre per la prima volta nella sua carriera una notte in un

hotel della propria città, il giornalista ancora non sa che quella recensione

gli stravolgerà l’esistenza.

L’equivoco che sta alla base dello sviluppo del romanzo è molto semplice:

al protagonista viene consegnato un passe-partout e comunicato un

numero di stanza che in realtà non è la sua. Grande sarà il suo stupore

quando, oltrepassata la soglia della camera, si ritroverà di fronte il set

improvvisato di un filmino porno. Qui il critico farà la conoscenza

dell’ammaliante proprietaria del sito porno vitadalbergo.com, che ha lo

stesso nome della sua rubrica di recensioni, specializzato in riprese con



attori improvvisati nelle più disparate camere d’albergo del pianeta.

Dapprima soltanto incuriosito e poi sempre più trascinato verso il mondo

proibito di quell’enigmatica donna, complici anche le analogie tra i loro

lavori, il narratore inizia a idealizzarla, erigendole un posto d’onore nella

sua mente sovreccitata. Così, visitando regolarmente la pagina web, scopre

che la donna e il suo staff intraprenderanno una sorta di mini tour alla

ricerca di nuovi attori e nuovi alberghi. Ed ecco il pretesto perfetto per

lanciarsi all’inseguimento della bella proprietaria del sito. Un viaggio che

porterà il protagonista a fare i conti con la parte più oscura e profonda di

sé  e a conoscere un variegato campione di umanità.

Una trama che a tratti si rivela fragile, viene così ampiamente compensata

da nostalgiche ed evocative descrizioni delle città in cui fa tappa il critico,

tra un freddo e malinconico mare d’inverno e la visione solitaria di un film

in un vecchio cinema di periferia che ancora non si arrende all’avvento dei

multisala. Stupendo, a questo proposito, un capitolo quasi interamente

dedicato alla visione di ciò che accade nell’albergo dirimpetto alla stanza

dove alloggia il giornalista, tra coppie che ritornano all’alba, uomini solitari

e bambini che piangendo tengono svegli i genitori. Un concentrato

autentico del genere umano che mi ha ricordato l’inizio di quel capolavoro

cinematografico che è “La finestra sul cortile”.

Affiancati alle suggestive descrizioni, affiorano i sentimenti della voce

narrante che, via via che l’inseguimento prende piede per entrare nel vivo,

si fanno sempre più torbidi e ossessivi. Così l’immagine della donna e

l’illusione di poterla agguantare raggiungono vette emotive

inimmaginabili, costringendo il critico a mettere da parte qualsiasi altra

cosa, compreso il proprio lavoro, e a fare i conti con un nuovo sé stesso.

Quasi una personalità alternativa alla persona che aveva sempre creduto di

essere. L’unica in grado di rispondere alla domanda che assilla il lettore

mano a mano che ci si addentra nella storia: fin dove è disposto ad arrivare

il narratore per assecondare e (forse) placare la sua ossessione? “Vita

d’albergo” è un romanzo dalle sfumature particolari, che ci insegna come

non sempre ci conosciamo per ciò che siamo davvero. Un libro che alterna

sentimenti di dolce nostalgia a violente indagini psicologiche, in un

crescendo emozionale che culmina in un finale che ho trovato



particolarmente riuscito. Forse non un romanzo per tutti i palati ma che

sicuramente saprà soddisfare i lettori più curiosi, che hanno voglia scavare

sotto la superficie. Voto: 4/5 Mr. P.
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“Non so quando ha smesso di sembrarmi ragionevole la possibilità che le

cose debbano rimanere così per sempre. Quando ha smesso di bastarmi

questo avanzare senza di fatto fare un passo, di sentire che mi avvicino

sinuosamente a una conclusione, di pensare che una conclusione non è

altro che questo: avvicinarsi indefinitivamente a una conclusione.”



È possibile che una pura coincidenza possa stravolgere l’esistenza di uomo,

portandolo sul baratro oscuro dell’ossessione? Questo è il nodo

nevralgico della storia narrata da Javier Montes in “Vita d’albergo”, primo

libro tradotto in Italia dell’autore spagnolo. Una narrazione che parte in

sordina, strisciando sottopelle senza quasi fare rumore ma che poi esplode,

tra tormenti e scelte sbagliate, rassegnazione e desiderio di rivalsa. Un

libro dalla trama apparentemente semplice ma che in realtà indaga nella

coscienza dell’uomo più di quanto sembri.

Protagonista del romanzo di Montes è un critico d’alberghi, che da anni

gira il mondo in incognito per scrivere articoli e recensioni sugli hotel in

cui alloggia. Lui decide l’albergo, scrive il pezzo e lo manda al giornale che

lo pubblica. Particolarmente azzeccata, a questo proposito, la scelta

dell’autore di narrare la storia in prima persona, rendendoci così partecipi

in modo diretto della discesa negli inferi del protagonista. Questa

volta però il critico viene invitato a soggiornare per una notte all’Imperial,

albergo della sua città recentemente ristrutturato. Acconsentendo con

entusiasmo a trascorre per la prima volta nella sua carriera una notte in un
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hotel della propria città, il giornalista ancora non sa che quella recensione

gli stravolgerà l’esistenza.

L’equivoco che sta alla base dello sviluppo del romanzo è molto semplice:

al protagonista viene consegnato un passe-partout e comunicato un

numero di stanza che in realtà non è la sua. Grande sarà il suo stupore

quando, oltrepassata la soglia della camera, si ritroverà di fronte il set

improvvisato di un filmino porno. Qui il critico farà la conoscenza

dell’ammaliante proprietaria del sito porno vitadalbergo.com, che ha lo

stesso nome della sua rubrica di recensioni, specializzato in riprese con

attori improvvisati nelle più disparate camere d’albergo del pianeta.

Dapprima soltanto incuriosito e poi sempre più trascinato verso il mondo

proibito di quell’enigmatica donna, complici anche le analogie tra i loro

lavori, il narratore inizia a idealizzarla, erigendole un posto d’onore nella

sua mente sovreccitata. Così, visitando regolarmente la pagina web, scopre

che la donna e il suo staff intraprenderanno una sorta di mini tour alla

ricerca di nuovi attori e nuovi alberghi. Ed ecco il pretesto perfetto per

lanciarsi all’inseguimento della bella proprietaria del sito. Un viaggio che

porterà il protagonista a fare i conti con la parte più oscura e

profonda di sé  e a conoscere un variegato campione di umanità.

Una trama che a tratti si rivela fragile, viene così ampiamente compensata

da nostalgiche ed evocative descrizioni delle città in cui fa tappa il critico,

tra un freddo e malinconico mare d’inverno e la visione solitaria di un film

in un vecchio cinema di periferia che ancora non si arrende all’avvento dei

multisala. Stupendo, a questo proposito, un capitolo quasi interamente

dedicato alla visione di ciò che accade nell’albergo dirimpetto alla stanza

dove alloggia il giornalista, tra coppie che ritornano all’alba, uomini solitari

e bambini che piangendo tengono svegli i genitori. Un concentrato

autentico del genere umano che mi ha ricordato l’inizio di quel capolavoro

cinematografico che è “La finestra sul cortile”.

Affiancati alle suggestive descrizioni, affiorano i sentimenti della voce

narrante che, via via che l’inseguimento prende piede per entrare nel vivo,

si fanno sempre più torbidi e ossessivi. Così l’immagine della donna e

l’illusione di poterla agguantare raggiungono vette emotive

inimmaginabili, costringendo il critico a mettere da parte qualsiasi altra



cosa, compreso il proprio lavoro, e a fare i conti con un nuovo sé stesso.

Quasi una personalità alternativa alla persona che aveva sempre creduto di

essere. L’unica in grado di rispondere alla domanda che assilla il lettore

mano a mano che ci si addentra nella storia: fin dove è disposto ad

arrivare il narratore per assecondare e (forse) placare la sua

ossessione?

“Vita d’albergo” è un romanzo dalle sfumature particolari, che ci insegna

come non sempre ci conosciamo per ciò che siamo davvero. Un libro che

alterna sentimenti di dolce nostalgia a violente indagini psicologiche, in un

crescendo emozionale che culmina in un finale che ho trovato

particolarmente riuscito. Forse non un romanzo per tutti i palati ma che

sicuramente saprà soddisfare i lettori più curiosi, che hanno voglia scavare

sotto la superficie.
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