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2018 Pagine: 200 Prezzo: € 17,00 “Non so quando ha smesso di sembrarmi
ragionevole la possibilita che le cose debbano rimanere cosi per sempre.
Quando ha smesso di bastarmi questo avanzare senza di fatto fare un
passo, di sentire che mi avvicino sinuosamente a una conclusione, di
pensare che una conclusione non ¢ altro che questo: avvicinarsi
indefinitivamente a una conclusione.” E possibile che una pura coincidenza
possa stravolgere I’esistenza di uomo, portandolo sul baratro oscuro
dell’ossessione? Questo e il nodo nevralgico della storia narrata da Javier
Montes in “Vita d’albergo”, primo libro tradotto in Italia dell’autore
spagnolo. Una narrazione che parte in sordina, strisciando sottopelle senza
quasi fare rumore ma che poi esplode, tra tormenti e scelte sbagliate,
rassegnazione e desiderio di rivalsa. Un libro dalla trama apparentemente
semplice ma che in realta indaga nella coscienza dell'uomo piu di quanto
sembri. Protagonista del romanzo di Montes € un critico d’alberghi, che da
anni gira il mondo in incognito per scrivere articoli e recensioni sugli hotel
in cui alloggia. Lui decide I'albergo, scrive il pezzo e lo manda al giornale
che lo pubblica. Particolarmente azzeccata, a questo proposito, la scelta
dell’autore di narrare la storia in prima persona, rendendoci cosi partecipi
in modo diretto della discesa negli inferi del protagonista. Questa volta
pero il critico viene invitato a soggiornare per una notte all’Imperial,
albergo della sua citta recentemente ristrutturato. Acconsentendo con
entusiasmo a trascorre per la prima volta nella sua carriera una notte in un
hotel della propria citta, il giornalista ancora non sa che quella recensione
gli stravolgera ’esistenza.

L’equivoco che sta alla base dello sviluppo del romanzo ¢ molto semplice:
al protagonista viene consegnato un passe-partout e comunicato un
numero di stanza che in realta non e la sua. Grande sara il suo stupore
quando, oltrepassata la soglia della camera, si ritrovera di fronte il set
improvvisato di un filmino porno. Qui il critico fara la conoscenza
del’lammaliante proprietaria del sito porno vitadalbergo.com, che ha lo
stesso nome della sua rubrica di recensioni, specializzato in riprese con



attori improvvisati nelle piu disparate camere d’albergo del pianeta.
Dapprima soltanto incuriosito e poi sempre piu trascinato verso il mondo
proibito di quell’enigmatica donna, complici anche le analogie tra i loro
lavori, il narratore inizia a idealizzarla, erigendole un posto d’onore nella
sua mente sovreccitata. Cosi, visitando regolarmente la pagina web, scopre
che la donna e il suo staff intraprenderanno una sorta di mini tour alla
ricerca di nuovi attori e nuovi alberghi. Ed ecco il pretesto perfetto per
lanciarsi all'inseguimento della bella proprietaria del sito. Un viaggio che
portera il protagonista a fare i conti con la parte piu oscura e profonda di
sé e a conoscere un variegato campione di umanita.

Una trama che a tratti si rivela fragile, viene cosi ampiamente compensata
da nostalgiche ed evocative descrizioni delle citta in cui fa tappa il critico,
tra un freddo e malinconico mare d’inverno e la visione solitaria di un film
in un vecchio cinema di periferia che ancora non si arrende all’avvento dei
multisala. Stupendo, a questo proposito, un capitolo quasi interamente
dedicato alla visione di cio che accade nell’albergo dirimpetto alla stanza
dove alloggia il giornalista, tra coppie che ritornano all’alba, uomini solitari
e bambini che piangendo tengono svegli i genitori. Un concentrato
autentico del genere umano che mi ha ricordato l'inizio di quel capolavoro
cinematografico che e “La finestra sul cortile”.

Affiancati alle suggestive descrizioni, affiorano i sentimenti della voce
narrante che, via via che I'inseguimento prende piede per entrare nel vivo,
si fanno sempre piu torbidi e ossessivi. Cosi I'immagine della donna e
I'illusione di poterla agguantare raggiungono vette emotive
inimmaginabili, costringendo il critico a mettere da parte qualsiasi altra
cosa, compreso il proprio lavoro, e a fare i conti con un nuovo sé stesso.
Quasi una personalita alternativa alla persona che aveva sempre creduto di
essere. L'unica in grado di rispondere alla domanda che assilla il lettore
mano a mano che ci si addentra nella storia: fin dove e disposto ad arrivare
il narratore per assecondare e (forse) placare la sua ossessione? “Vita
d’albergo” € un romanzo dalle sfumature particolari, che ci insegna come
non sempre ci conosciamo per cio che siamo davvero. Un libro che alterna
sentimenti di dolce nostalgia a violente indagini psicologiche, in un
crescendo emozionale che culmina in un finale che ho trovato



particolarmente riuscito. Forse non un romanzo per tutti i palati ma che
sicuramente sapra soddisfare i lettori piu curiosi, che hanno voglia scavare
sotto la superficie. Voto: 4/5 Mr. P.
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“Non so quando ha smesso di sembrarmi ragionevole la possibilita che le
cose debbano rimanere cosi per sempre. Quando ha smesso di bastarmi
questo avanzare senza di fatto fare un passo, di sentire che mi avvicino
sinuosamente a una conclusione, di pensare che una conclusione non e
altro che questo: avvicinarsi indefinitivamente a una conclusione.”
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E possibile che una pura coincidenza possa stravolgere l'esistenza di uomo,
portandolo sul baratro oscuro dell’ossessione? Questo ¢ il nodo
nevralgico della storia narrata da Javier Montes in “Vita d’albergo”, primo
libro tradotto in Italia dell’autore spagnolo. Una narrazione che parte in
sordina, strisciando sottopelle senza quasi fare rumore ma che poi esplode,
tra tormenti e scelte sbagliate, rassegnazione e desiderio di rivalsa. Un
libro dalla trama apparentemente semplice ma che in realta indaga nella
coscienza dell'uomo piu di quanto sembri.

Protagonista del romanzo di Montes € un critico d’alberghi, che da anni
gira il mondo in incognito per scrivere articoli e recensioni sugli hotel in
cui alloggia. Lui decide 'albergo, scrive il pezzo e lo manda al giornale che
lo pubblica. Particolarmente azzeccata, a questo proposito, la scelta
dell’autore di narrare la storia in prima persona, rendendoci cosi partecipi
in modo diretto della discesa negli inferi del protagonista. Questa
volta pero il critico viene invitato a soggiornare per una notte all’Imperial,
albergo della sua citta recentemente ristrutturato. Acconsentendo con
entusiasmo a trascorre per la prima volta nella sua carriera una notte in un
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hotel della propria citta, il giornalista ancora non sa che quella recensione
gli stravolgera 'esistenza.

L’equivoco che sta alla base dello sviluppo del romanzo € molto semplice:
al protagonista viene consegnato un passe-partout e comunicato un
numero di stanza che in realta non e la sua. Grande sara il suo stupore
quando, oltrepassata la soglia della camera, si ritrovera di fronte il set
improvvisato di un filmino porno. Qui il critico fara la conoscenza
dellammaliante proprietaria del sito porno vitadalbergo.com, che ha lo
stesso nome della sua rubrica di recensioni, specializzato in riprese con
attori improvvisati nelle piu disparate camere d’albergo del pianeta.
Dapprima soltanto incuriosito e poi sempre piu trascinato verso il mondo
proibito di quell’enigmatica donna, complici anche le analogie tra i loro
lavori, il narratore inizia a idealizzarla, erigendole un posto d’onore nella
sua mente sovreccitata. Cosi, visitando regolarmente la pagina web, scopre
che la donna e il suo staff intraprenderanno una sorta di mini tour alla
ricerca di nuovi attori e nuovi alberghi. Ed ecco il pretesto perfetto per
lanciarsi all'inseguimento della bella proprietaria del sito. Un viaggio che
portera il protagonista a fare i conti con la parte piu oscura e
profonda di sé e a conoscere un variegato campione di umanita.

Una trama che a tratti si rivela fragile, viene cosi ampiamente compensata
da nostalgiche ed evocative descrizioni delle citta in cui fa tappa il critico,
tra un freddo e malinconico mare d’inverno e la visione solitaria di un film
in un vecchio cinema di periferia che ancora non si arrende all’avvento dei
multisala. Stupendo, a questo proposito, un capitolo quasi interamente
dedicato alla visione di cio che accade nell’albergo dirimpetto alla stanza
dove alloggia il giornalista, tra coppie che ritornano all’alba, uomini solitari
e bambini che piangendo tengono svegli i genitori. Un concentrato
autentico del genere umano che mi ha ricordato I'inizio di quel capolavoro
cinematografico che e “La finestra sul cortile”.

Affiancati alle suggestive descrizioni, affiorano i sentimenti della voce
narrante che, via via che I'inseguimento prende piede per entrare nel vivo,
si fanno sempre piu torbidi e ossessivi. Cosi 'immagine della donna e
Iillusione di poterla agguantare raggiungono vette emotive
inimmaginabili, costringendo il critico a mettere da parte qualsiasi altra



cosa, compreso il proprio lavoro, e a fare i conti con un nuovo sé stesso.
Quasi una personalita alternativa alla persona che aveva sempre creduto di
essere. L'unica in grado di rispondere alla domanda che assilla il lettore
mano a mano che ci si addentra nella storia: fin dove é disposto ad
arrivare il narratore per assecondare e (forse) placare la sua
ossessione?

“Vita d’albergo” € un romanzo dalle sfumature particolari, che ci insegna
come non sempre ci conosciamo per cio che siamo davvero. Un libro che
alterna sentimenti di dolce nostalgia a violente indagini psicologiche, in un
crescendo emozionale che culmina in un finale che ho trovato
particolarmente riuscito. Forse non un romanzo per tutti i palati ma che
sicuramente sapra soddisfare i lettori piu curiosi, che hanno voglia scavare
sotto la superficie.
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