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Oramai cominciamo tutti ad essere in modalita “vacanza” e i
libri che parlano di viaggi attirano l'attenzione! Nel caso di
Javier Montes in realta si parla di alberghi, piu precisamente

come dice il titolo della Vita d’albergo.

TRAMA

Il protagonista e narratore di questo libro e un solitario e

metodico ‘critico di alberghi’, un perfetto erede degli ironici



spettatori dell'esistenza creati da Henry James. Sebbene sia
molto apprezzato per i suoi articoli e riceva perfino mail e
lettere da ammiratori, € fin troppo consapevole che “non e
tanto difficile essere il migliore in un lavoro nel quale c’e
poca concorrenza’. Ma le sue certezze sono destinate a

incrinarsi.

Un giorno entra per errore in una camera d’albergo che non
e la sua e assiste a un cerimoniale erotico messo in scena da
una magnetica quarantenne che gestisce Vita d'albergo, un
blog per soli adulti che, fin dal titolo, presenta inquietanti
affinita con la rubrica che egli cura per un giornale. A partire
da questo momento, avra inizio una spiazzante e concitata
ossessione. E il viaggio che il critico intraprendera sulle
tracce della donna misteriosa, inseguita da una citta all’altra,

da un albergo all’altro, avra conseguenze imprevedibili.

Grazie a questo libro eccentrico e raffinato, e allo stesso
tempo gustoso e avvincente, Javier Montes ha ottenuto un
importante successo di pubblico e la definitiva
consacrazione come una delle voci pit promettenti

dell'attuale panorama letterario spagnolo.

L’AUTORE

Javier Montes (Madrid, 1976) ha vinto nel 2007 il premio
Anagrama per il saggio La ceremonia del porno, scritto a
quattro mani con Andrés Barba e, nello stesso anno, il
premio José Maria de Pereda per il suo romanzo d’esordio,
Los pentltimos. Collabora con diverse testate spagnole e
americane, come ABC, El Pais, Revista de Occidente, Letras
Libres, ARTnews, The Brooklyn Rail e Literary Hub. Nel 2010



e stato inserito dalla rivista Granta nella sua selezione dei
migliori giovani scrittori di lingua spagnola. Vita d’albergo,
suo terzo romanzo, € stato pubblicato anche in Gran

Bretagna e negli Stati Uniti.

QUELLO CHE HA LASCIATO A ME IL LIBRO

Che spaventevole riposo! [...] Che disparata moltitudine

di serpenti! Che luogo pauroso! Che disgraziatissimo
soggiorno! Se una cattiva notte sola in un cattivo albergo
riesce tanto penosa [...], che cosa mai provera U'anima
infelice in quell’albergo senza fine ed eterno?

(CIT Teresa d’Avila, Cammino di perfezione, cap. 40, 9)

La citazione all'inizio di Vita d'albergo e decisamente
appropriata per la storia che ci si appresta a leggere e
leggendo Vita d’albergo dello scrittore madrilefio Javier
Montes (traduzione di Loris Tassi per la casa editrice
Nutrimenti) ho avuto l'impressione di trovarmi in una storia
che tutto sommato l'autore poteva aver vissuto in prima
persona, ed ¢ in prima persona che la racconta.

Ma di cosa parla davvero Javier Montes?

“Non avere una faccia nota rende il mio lavoro piu facile e,

perché negarlo, piu divertente. Mi sembra di essere un agente

che fa il doppio gioco o una spia. Una spia al quadrato, perché



nessuno e mai quello che dice di essere in un albergo e tutti
approfittano per giocare inconsapevolmente ai detective.
Dopo averlo usato per tanti anni solo per le prenotazioni, il
mio vero nome mi sembra piu falso di quello falso: a parte le
persone che lavorano al giornale, pochi lo conoscono, e forse

nessuno lo usa piu.”

Ecco, questo ¢ il vero tema, la realta raccontata dal
protagonista ¢ irreale quanto la situazione che si trova a
vivere, qui le situazioni surreali sono solo una diversa lettura
del reale e pertanto possibili. lo so, un po contorto il

pensiero ma leggendo il libro ¢ piu facile da comprendere.

Javier Montes attira il lettore in un gioco delle parti, chi ¢ qui
il lettore? Uno spettatore curioso, esattamente come il
protagonista che assiste involontariamente ad un "juego
erotico" entrando nella stanza sbagliata e da quel momento
parte la sua ricerca che e solo simbolicamente la ricerca
ossessiva della donna protagonista del gioco, in realta ¢ la
ricerca di una identita che il protagonista fa propria e a cui il

lettore finisce per credere.

“(...) ultimamente ho 'impressione che siano le cose a
muoversi, non le persone. Possiamo aspettare senza farci
troppe illusioni: le cose non vengono mai meno, perché nulla

viene mai meno e tutto succede.”

Nonostante l'albergo sia immaginario, non si sappia nulla
della citta in cui si svolge la storia, nonostante questa totale
mancanza di uno spazio e un tempo concreti, le descrizioni

di Montes rendono tutto decisamente credibile, palpabile:



“Il silenzio mortale della hall era fatto di molti rumori: il
tintinnio dei bicchierti in lontananza, la cavalcata degli
aspirapolvere dal lato opposto del mondo. E ovviamente non
poteva mancare una musichetta techno di sottofondo, tenue e
implacabile. Strisciava tra i piedi dei mobili prima di
avvinghiarsi alle caviglie per poi entrare in un orecchio e

uscire dall’altro.”

Ma c’e anche un altro espediente a cui Montes ricorre per
“soggiogare” il protagonista e il lettore, lo fa con il linguaggio
dellemotivita che trasfigura il mondo reale a beneficio di un

mondo immaginato che trova conferme nel passato:

“Dormire in un albergo e come tornare all'infanzia, al tempo
in cut le lenzuola si cambiavano da sole e un velo protettivo
rivestiva i quattro lati del nostro letto durante la notte. Anche
salire su una terrazza e un'esperienza che puo far rivivere

Uesploratore domestico che eravamo allora.”

E’ abbastanza difficile “navigare” nei marosi di un surrogato
di realta e destare interesse se la trama non ¢ surreale al
100% o distopica e nel caso di Vita d’albergo non siamo in
presenza di una storia con queste caratteristiche, no, al
contrario € una storia assurda ma Montes ci riesce, riesce a
fare un racconto cosi didascalico di quello che accade per
esempio all' hotel Imperial che quasi quasi verrebbe da

cercarlo su Tripadvisor.

Ma vi propongo un altro brano perche anche il tema del
sesso vissuto in rete, e dei social network e trattato in modo

interessante:



“Per conoscere bene qualcuno, bisogna vedere cosa prende sul
serio. Molte persone ironiche con fior di curriculum fanno
passi falsi e vengono demoliti dalla propria vanita.Le persone
si eccitano con gli alberghi, sono ben contenti di vedere il
mondo e di paragonare camere da letto e bagni: e questo il
nostro marchio di fabbrica. Per vedere le foto e 1 video bisogna
fare un abbonamento mensile. Non e per niente caro, credimi.
Ed é tutto legale. Ai modelli chiediamo sempre almeno due
documenti per essere sicuri che siano maggiorenni. In ufficio
conserviamo le fotocopie nel caso ce le chiedano le autorita.

Anche se finora, a dire il vero, non e mai successo.”

La realta si pone quasi come astrazione e scade ad

epifenomeno dei desideri.

Ma c’e tutto questo in Vita d’albergo?

A me sembra di si!

Leggere per credere.
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