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COMPIE 50 ANNI «LIKE A ROLLING STONE»

La pietra miliare di Dylan
nata da un conato di vomito

Bob e
Con un tes

Antonio Lodetti

" el marzo 1965 Bob Dy-
lan fu consacrato star
internazionale  del
. }  folk. Torno dall'Inghil-
terra con quattro album nella hit
parade inglese e al primo posto
Bringin’ It All Back Home, con la
suasorprendentefacciataA elettri-
ca. I concerti acustici britannici
eranostatiunclamorososuccesso
maluiguardavaavanti, nonsisen-
tiva piu il profeta della protesta...
Queglispettacoliacusticiglierano
statiimposti elui, come disse Joan
Baez, «non si era mai sentito cosi
scontento». Contro le pressioni
del mondo della musica popolare
sieragiascagliato scrivendo Mag-
gie’s Farm ma, tornato nella cam-
pagnadiWoodstock, mentrelaCo-
lumbia Records e il suo manager
AlbertGrossmancercavanoditra-
mutare la pubblicita dell'ultimo
periodo in dollaroni, Dylan butto
giu il testo pit violento e rabbioso
controilmondo, quellocheavreb-
be generato Likea RollingStone, la
canzone piu importante dellasto-
ria del rock, che quest’anno com-
piemezzosecolo. «Fucomeunun-
go conato di vomito - disse dello
statod’animoin cuicompose quel
brano -; tutto il mio persistente
odioeratalmentedirettodaessere
sincero.Allafinenoneraodio. Ven-
dettaerailtermine pititappropria-
tor». Vendetta controla canzone di
protestaelesueipocrisie. Unatem-
pesta che con le sue domande fa
piazzapulitadituttelecertezzeeri-
vela un migliaio di strade nuove.
«Nonavevoscrittonientedisimile
prima-disse Dylan-eall improvvi-
socompresicheeraquellochedo-
vevo fare. Dopo averla scritta non
mi interessava piu scrivere un ro-

manzo o un dramma. Perché era
una categoria completamente
nuova.Vogliodirechenessunopri-
ma aveva veramente mai scritto
delle canzoni». Il brano parla di
unastudentessariccaeviziatache
perdetutto esiritrova sola e senza
nulla. Comecisisentein questasi-
tuazione, sichiede Dylan?Dichisi
parlanel brano? Chisonoqueiper-
sonaggioscuricomelaMissSolita-
ria o Napoleone in stracci? Greil
Marcus, che ha scritto il libro Like
a Rolling Stone, sostiene che sialo
stesso Dylan che fa vacillare ogni
pregiudizio con ladomanda: «co-
mecisisente?»... Epoic’elamusi-
ca, un’onda d'urto che ti colpisce
comeunpugnonellostomacocon
quel colpo di batteria che sembra
unosparo, quell’organoliquidodi
Al Kooper (che proprio quel gior-
no,insaladiincisione, sierasedu-
toperlaprimavoltaall' Hammond
scoprendone le potenzialita), con
la chitarra blues di Mike Bloom-
field, con la batteria di Bobby
Gregge sututtolavoce primitivae
perfidadiBob. Tuttele takedipro-
va del pezzo sono documentate e
trascrittenellibrodiMarcuscheal-
lafinedira: «E pitifacileimmagina-
reche credere cheil disco sia stato
veramente realizzato, che loro lo
abbiano catturato, girando attor-
no alla canzone come cacciatori
che circondano un animale che e
sfuggito loro una dozzina di volte.
Unavolta che & accaduto sembre-
rainevitabile. Matuttiibuonimoti-
videlmondononriuscirannoafar-
lo accadere di nuovo». 1l brano,
lungo seiminuti, usci anche come
45giri (dapprima spalmato sudue
facciate, il 24 luglio 1965 entro in
classifica) e riscosse un enorme
successo in radio e nei juke box e
da allora il mondo del folk non fu

ra all’ apice del successo e anche del malcontento
to rabbioso e suoni inauditi cambio il rock

piulostesso. PersinoSimon& Gar-
funkel, che avevano inciso I’anno
prima Sound of Silenceacustica, la
rilessero aggiungendo chitarra,
basso e batterianellaversione che
trionfonelllaureato.Inquellostes-
s01965Dylanfuobbligatopercon-
tratto ad esibirsi al Festival Folk di
Newport,dovediedescandalo. Ac-
compagnato dalla band, suono
LikeaRollingStoneconuntalefra-
stuono da sconvolgere i puristi (s
diceche Pete Seeger girassedietro
alpalcoconunascurecercandodi
tagliare i fili degli amplificatori) e
dadoversiritirare dal palco segui-
to da un infernale mix di fischi ed
applausi. Like a Rolling Stone ¢
cripticamaéun’entusiasmantesfi-
da:prometteunnuovoPaese, «ora
tutto quello che devi fare & trovar-
lo.Ilmotoreeapienigiri. llserbato-
ioepieno».

Quell'annoi soldati in Vietham
passarono da 27mila a 170mila, ci
fulagrande marcia della pace con
MartinLutherKing, fuucciso Mal-
colmX eriesploseroiconflittiraz-
zialicomeildramma diWatts. An-
davano per la maggiore i Beatles
con Eight Days a Week e Yesterday
(ma un brano con gli archi era
r'n'r?), 1 Rolling Stones portarono
alsuccesso Satisfaction elaprote-
sta fu cavalcata da Barry McGuire
con Eve of Destruction. Accadde
ancheunacosastrana,iByrdsrivi-
sitarono in versione psichedelica,
con enorme successo, la dylania-
na Mr. Tambourine Man. Ma Like
a Rolling Stone era un’altra cosa;
non solo un pezzo musicale, ma
un passo in piu oltre la compren-
sione del pop, era l'essenza del
nuovorock. Scrisseil compositore
Michael Pisaro: «Come un conta-
tore Geiger che sviluppa una vo-
lontatuttasua, essaoscillatrailten-
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tativodiregistrareilterremotoche
staperarrivareeiltentativodifarlo
accadere. Questo & il punto in cui
la canzone rivendica I'eternitan.
Quell’eternita che ha guadagnato

dasola, o attraverso le mille cover
(compresaquelladegliArticolo31
citata anche da Marcus), attraver-
solecelebrazionidel cinquantena-
rio (proprio in questi giorni in cui

Bob éin cima alle classifiche conil
suo omaggio a Sinatra) che com-
prendonoancheillibrodiraccon-
ti italiano Dylan Skyline in uscita
per Nutrimenti.
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andiDanielMarkEp-

stein (Arcana, 2011)
Dylan Skyline di au-

torivari, acuradiFilip-

po Tuena (Nutrimen-
Per saperne ti, in uscita il 18 mar-

Il brano entro nella hit Usa
dipin ! il 24 luglio 1965. In quei giorni
lediLikpa Rolingto i soldati in Vietnam passarono
da 27mila a 170mila

neeuscitanel 1965 sul-
l'album Highway 61
Revisitedesunumero-
sissimialbum dalvivo

Libri

Like a Rolling Sto-
ne» di Greil Marcus
(Donzelli, 2006)

TheBallad ofBob Dy-
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