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IL “DIGIUNO”
E LE PAROLE
SCOMPARSE
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PRIMA PUNTATA

Dizionario delle parole perdute:
la scomparsa del digiuno

di Daniela Ranieri

Ci sono parole che non usiamo piti, o che
usiamo per significati nuovi, oppure che
hanno perso il loro referente nella realta e
fluttuano tra la letteratura del passato e i
ricordi di scuola. Che ne & di
“corteggiamento” al tempo di Facebook? O di
“digiuno”, parola che inaugura questo
dizionario e associata a una pratica sempre
piti rara? Il tempo, l'uso, la bestia fulva
Internet hanno eroso etimologie e strati d'uso
delle parole, o le hanno rese semplicemente
obsolete. Le penne sopravvivono nelle spese
di cancelleria dei ministeri e negli astucci dei
bambini, ma diciamo “penna” e il piti elusivo
e profumato “matita” poche volte o mai
durante il giorno. “Casella di posta” non é piu
di latta, mentre “scrivania” puo essere fatta
di icone. Al posto delle parole, forse, avremo
meme, keywords, hashtag. Forse finiranno in
un‘ampolla sulla Luna, come il senno di
Orlando. Pero la letteratura, che al limite &
tutta un serbatoio di parole dimenticate, ne
rende impossibile I'oblio. Ecco, un catalogo &
questo.

DIGIUND

Ne abbiamo una vaga idea in cui si mi-
schiano nozioni di anatomia e echi del Ra-
madan, il volto di Madre Teresa al tg delle
20 e la gioventii medicalizzata dell’anores-
sia, il buco allo stomaco di un pomeriggio di
malattia e I'astensione allucinata dei mar-
tiri.

Il digiuno come pratica attiva e deliberata ¢
scomparso, sostituito nel mondo dalla fame.
Dove la fame & inquieta, rossa, arroventata,
il digiuno & grigio, monocorde, maniacale.
Persino la parola che lo connota & poco usa-
ta e casomai in contesti frivoli, sganciati dal-
la sua storia gloriosa. A digiunare restano le
modelle prima di una sfilata, le redattrici di
Harper's Bazaar per testare una nuova dieta, i

ricchi blasé.
Eppure nel secolo scorso, smessa la sua fun-

zione religiosa e rituale, la pratica del digiuno
era una forma di spettacolo. Le Esposizioni
Universali ospitarono decine di digiunatori a
tempo nelle serre di vetro, spesso pingui ita-

liani in frac come il famoso Succi, mentre nei
circhi si esibivano gli uomini-scheletro, ma-
cabra attrazione in un secolo che avanzava
trionfante assetato dal sangue della guerra.

Le due figure colpirono Kafka, che le fuse nel
racconto // digiunatore, ripubblicato oggi da
Nutrimenti con I'attenta traduzione di Raoul
Precht.

Il racconto ¢ forse 'apice della tensione nar-
rativa kafkiana, oltre che un

suo testamento. Uscito nel

’22, fini in una raccolta che

Kafka curo fino all’ultimo du-

rante la degenza nel sanatorio

di Kierling, coi fogli in grem-

bo. “Mi uccida, altrimenti &

un assassino”, disse all’amico

medico Robert che lo accudi-

va insieme alla ventenne Do-

ra, nel giugno del 1924. Ri-

dotto a scheletro, impossibi-

litato a respirare come I’Odra-

dek bislacco e rantolante di un

suo racconto, Kafka fece del

digiunatore un capro espiato-

rio, prototipo dei corpi di Auschwitz. Il dato
biografico dell’estinzione si tradusse in una
profezia universale.

Kafka aveva letto le cronache di quei freak che
si esibivano nell’arte del digiuno restando un
mese dentro gabbie sospese tra le vetrine luc-
cicanti dei passages parigini, o davanti ai caffe
di Vienna, dove placide signore sorseggiavano
frappé e sorbivano gelati alla violetta. Erano
quelli i suoi uomini, loro erano lui. Si ribel-
lavano alle regole della societa sabotandole nel
cuore stesso della civilta del tempo libero, che
50 anni dopo sarebbe diventata quella dei con-
sumi. Il cibo era il comburente, la superficie
levigata e allegra della modernita. A differenza
di Gregor Samsa ne La metamorfosi, il cui im-
possibile contatto col mondo

si traduce nell’'inappetenza, il

digiunatore non si astiene dal

cibo in ottemperanza alla sua

arte né in ragione di un’etica

dell’avversione; ma perché (lo

rivela alla fine, dalla sua gab-

bia davanti a cui nessuno pit1

sosta) non ha mai trovato un

cibo che fosse capace di sa-
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Z1arlo.
Il digiuno per lui & un’oltranza

atletica, una sfida al mondo

che ormai non si cura piu di

lui, preferendo alla sua performance ostinata e
allampanata gli spettacoli con bestie muscolari
e lucide, come la pantera.

Cosi Kafka rifiutava di mangiare carne non
per gusto personale, né per una scelta etica, ma
per astenersi dal cibo preferito dal padre. Se
nella lettera mai spedita al genitore diceva di
vedere il mondo come una cartina geografica
sopra la quale si stendeva in diagonale il corpo
del padre, I'ingestione di cibo, frutto e sostanza
del mondo, era la modalita favorita attraverso
cui il padre lo invadeva e soggiogava. La carne
era un sintomo della natura maligna delle co-
se. La malattia lo libero, costringendolo a in-
goiare solo yogurt e gelato sciolto imboccato
da Dora, conosciuta peraltro mentre tagliava
la carne in cucina. Il digiunatore, privo di cibo
e di spettatori, si sovrappose alla sua persona
come un destino, e il digiuno si assimilo all'im-
possibilita di scrivere e di essere letto.

Percio oltre a quella di ferro attraverso le cui

———————|
SECOLO SCORSO

Una pratica attiva
tramontata dal nostro
mondo, sostituita dalla
fame. Eppure un tempo

¢ stata anche una forma

dispettacolo da circo

sbarre donne e bambini potevano, infilando
una mano, “palpare la sua magrezza”, Kafka
costruisce una gabbia sociale: il digiunatore
vorrebbe protrarre il digiuno oltre i 40 giorni
previsti, assaporando il deliquio della sua di-
sperazione, ma il mondo brama di vederlo
ridotto a un mucchio d’ossa e, all’apice del
supplizio, sfamarlo. Cosi egli & “defraudato
pure della sua gloria”. Quando i medici en-
trano nella gabbia seguiti da due signore con
“un pasto da malati”, il digiunatore si ribella
con un gesto violento.

Allo stesso modo, raccontd Max Brod, Kafka
reagiva negli ultimi giorni a chi volesse of-
frirgli cibo o conforto.

Oggi siamo a digiuno di digiuno, ma Kafka ci
avverte: nell’opulenza, la societa non perdona
lindigenza, e men che mai I'insoddisfazione
del reietto per il cibo offertogli con commi-
serazione sadica.

Abbiamo tradito anche la sua ultima speranza:
il fulgore negli occhi dei bambini davanti alla
gabbia, che “sembrava tradire il riflesso di
un’epoca nuova, di un futuro pitt compassio-
nevole”.

Tllustrazione
di Doriano
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