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La visione di Kafka,
una morale per noi

Digiuno é vivere
nell impossibile
Non un‘arte

per romantici

di EMANUELE TREVI

Esperienze

redo che Franz Kafka, attentissimo lettore di
giornali, non avrebbe trascurato la notizia di
Papa Bergoglio che telefona a Marco Pannella
per convincerlo a interrompere un digiuno tota-
le che rischiava di portarlo alla morte. Il rappre-
sentante di una secolare tradizione di digiuni penitenziali
chiedeva di fermarsi in tempo a colui che pit1 di ogni altro
ha fatto dell'astensione dal cibo (e dall'acqua) un‘arma di
protesta. A parte l'eccezionale levatura umana di entrambi
i suoi protagonisti, questo aneddoto sembra condensare
perfettamente la direzione fondamentale della lunga sto-
ria universale del digiuno: dall'ascesi religiosa alla politica.
Ma nel dialogo tra Bergoglio e Pannella ¢’¢ un ulteriore
elemento, indiscutibilmente «kafkiano» e capace di ren-
dere la pratica del digiuno un simbolo dai significati dav-
vero inesauribili. In una specie di nobile gioco delle parti,
infatti, il digiunatore incarna una tensione all'illimitato
che il suo interlocutore tenta di contenere, e per cosi dire
di addomesticare. In ogni vero digiunatore agisce il desi-
derio di andare fino in fondo. Bisogna convincerlo, o co-
stringerlo, a smettere.
E questo il nucleo di quello splendido racconto di Kafka
il cui titolo ¢ tradotto in genere Un digiunatore, anche se
T'originale tedesco, Ein Hungerkiinstler, letteralmente «un
artista del digiuno», non solo é piu poetico, ma allude a
significati ben precisi, anche se difficili da immaginare
per il lettore di oggi. Ricostruire questo mondo, con sensi-
bilita di scrittore e perizia di erudito, & lo scopo di un pre-
zioso libretto di Raoul Precht, romanziere e traduttore, fra
gli altri, di Schiller e Handke. Composto e pubblicato per
la prima volta in rivista nel 1922, il racconto di Kafka (in
questi giorni pubblicato da Nutrimenti, Kafka e il digiuna-
tore, pagine 100, € 10) si riferisce a un modello di «artista
della fame» che non ha nulla a che vedere né con la misti-
ca né con la politica. I grandi digiunatori dei tempi di
Kafka, infatti, sono attrazioni da fiera, o da Circo Barnum,
non molto dissimili dall'esercito di freaks che gli impresa-
1i offrivano allo sguardo dei curiosi in cambio del modico
prezzo di un biglietto. E vero che Kafka inizia il suo raccon-
to constatando che «negli ultimi decenni I'interesse per i
digiunatori € molto diminuito», ma pochi lettori hanno
colto l'esattezza storica dell'informazione, scambiandola
per un puro arbitrio introduttivo di una costruzione del
tutto fantastica.
Ma qui sta esattamente la differenza tra i mediocri e i
geni: i primi inventano, mentre i secondi, come fa Kafka,
sanno cavare da qualunque realta energie simboliche se-

grete e insospettabili, pitt sorprendenti di qualunque fan-
tasia. Precht ci fa conoscere un Kafka cosi appassionato di
spettacoli da circo e baracconi da fiera da divorare avida-
mente riviste specializzate come «Artist» e «Prosceniums.
Ele esibizioni pubbliche dei digiunatori, nell'eta d'oro di
quest’arte a cavallo tra Otto e Novecento, si syolgevano
esattamente come le descrive Kafka nel suo racconto. Tra-
scorrevano i giorni del digiuno che durava circa un mese,
in una gabbia di vetro, esposti al pubblico e controllati da
guardiani che vegliavano su possibili spuntini clandestini.

E proprio questa la macchia sulla carriera del piti cele-
bre digiunatore dei suoi tempi, una vera gloria italiana di
nome Giovanni Succi, nato a Cesenatico nel 1850, sorpreso
nel 1896 da un medico, durante un'esibizione al’'Hotel
Royal di Vienna, mentre pasteggiava a bistecche e cham-
pagne. Per un digiunatore professionista, doveva essere
una situazione simile a quella di atleta di oggi sorpreso
dall'antidoping.

Precht giustamente indugia su questi buffi frammenti
di un mondo perduto, dimostrandoci ancora una volta
I'incredibile capacita trasfiguratrice di Kafka, peril quale
non esisteva al mondo nulla di cosi triviale da non celare
in sé una scintilla metafisica e filosofica. Il grande nemico
del suo «artista del digiuno» non € la fame né la diffidenza
del pubblico, ma I'impresario che gli proibisce di prose- .
guire il digiuno oltre il biblico termine dei quaranta gior-
ni. Leggere questo racconto come una semplice allegoria
dell'artista non compreso dai suoi simili equivarrebbe a
un impoverimento, a un atto di pigrizia. L'artista kafkiano
della fame, in fin dei conti, muore senza gloria, e non pud
vantare nessun merito. Semplicemente, come confida
spirando, non ha mai trovato un cibo che gli piacesse
mangiare. Piti che 'ultimo eroe romantico, € il primo di
una nuova specie: la specie di coloro che non possono
essere diversi da quello che sono. Per questa razza d'uomi-
ni, vivere nell'impossibile € la cosa pil1 facile del mondo.
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