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Quellavoce
che allaradio
sbefleggiava
il fascismo

FILIPPO CECCARELLI

OME s'intuisce dallo slogan «Dio stramaledica gli inglesi», la pro-

paganda bellica che il commentatore Mario Appelius diffonde-

va ogni sera dalla radio del regime fascista era piu che ridon-

dante. Per cui al netto del dramma, anzi della tragedia, cid che

accaddeil 6 ottobre 1941 dovetterisuonare come unimprevisto
eccezionale, ma anche come uno spasso.

Perché nell'attimoin cui Appelius prendeva fiato, si udi distintamente: «Ita-
liani, qui parlalavoce dellaverital». E aogni pausadell’arringa: <Non & vero! —
dicevala voce— Tuinganni il popoloitaliano!», come pure: «Basta con laguer-
rafascistal», e cosivia. Lo scherzo, che poi non era tale, ma un esperimen-
to tecnologico di assai efficace contro-informazione, ando avanti da al-

lora fino alla liberazione di Roma (giugno 1944).

Nel frattempo Mussolini s'imbestialiva per-
ché le sue polizie non riuscivano a capire come
diavolo fosse possibile, chi stava orchestrando
loscherzetto e soprattuttodadove provenivano
quelle onde cosi lontane e cosi vicine.

Per giunta, tra un’interferenza e l'altra, il di-
sturbatore antifascista era anche lesto a scende-
resul piano personale: «<bugiardo!», accusava, co-
me pure «asino!», «<venduto!», «criminale!»; e in-
somma, se si considera che quel programma era
la fonte principale per capire come stesse andan-
do la guerra, e che I'ascolto di «Radio Londra»
comportava addirittura l'arresto, tutto lascia
pensare che a forza di sorprese e interruzioni per
una moltitudine di italiani quel rito di consenso
coatto fosse anche divenuto, o comunque fosse
vissuto come un grande spettacolo.

Cosi, per depotenziarlo, si mise all’'opera una
finta voce, addomesticata, cui si potevaribatte-
re con facilitad. Ma1'artificio non funziono, men-
tre la vera voce seguitava ad annunciare e
preannunciare catastrofi chiamando la popola-

zione allarivolta. Aun certo punto Appelius pre-
searivolgersiaquellamisteriosaentitaconuna
maldestra espressione, «lo spettro», che sulla
base di quanto di terribile andava accadendo
proprio allora sui vari fronti, senza nemmeno
rendersene conto in qualche modo restituiva la
parola alle migliaia di soldati italiani mandati a
morire ammazzati nel fango dei Balcani, nel de-
serto di Libia o nel gelo della steppa sovietica.
Ecco.Aoltre 70 annididistanzaunlibro, Lavo-
cedella verita(Nutrimenti, pagg. 230, euro 16),
ricostruisce in forma romanzata, ma documen-
tatissima, lastoriadell'uvomochesusegretissimo
mandato di Palmiro Togliatti, allora uno dei tre
segretari del Komintern, svolse questa missione
itinerante, tra la Serbia e il Montenegro in fiam-
me, caricandosi una stazioneradio e conl’ausilio
di due tecnici sovietici, tra mille avventure, com-
presa quella di procacciarsi le notizie per meglio
controbattere le retoriche panzane e le fasulle
vittorie dei bollettini bellici del fascismo.
L’autore di questo libro per alcuni versi ap-

Inunlibrol'avventurosastoria
diLuigi Polano che disturbava
1bollettini di guerra del regime
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passionante, per altri sorprendente, é un
giornalista sardo, Vindice Lecis; come sar-
do, pure di Sassari, era il formidabile per-
sonaggio, Luigi Polano, indicato nel sotto-
titolo come «il comunista che beffo Musso-
lini». Gia alla guida dei giovani socialisti,
conobbe Lenin e partecipo in primo piano
alla scissione di Livorno, fu al vertice del
Pcd’l insieme con Bordiga e Gramsci, cin-
que volte arrestato in Italia, poi speditoin
Russia dove in veste di sindacalista dei
marittimi aveva occasione di entrare e re-
stare in contatto con gli italiani.

Inrealta, piu che di un politico comelo
si pud immaginare al giorno d‘oggi, quel-
la di Polano ¢é la vita di un autentico pro-
fessionista della cospirazione e un giro-
vago dellarivoluzione, dal Baltico al Mar
Nero, dalla Parigi infida dell’emigrazio-
ne alla Spagna della Guerracivile, fino ai
corridoi puzzolenti di cipolla dell’hotel
Lux. Un comunista plurischedato che Le-
cis racconta anche attraverso le carte di
polizia e gli stizziti commenti del suo an-
tagonista quasi personale, l'ispettore
(anche lui sardo?) Porfirio Piredda.

Taciturno poliglotta, mago dei passaporti fal-
si edotato di mille identita, a tal punto Polano si
consegno all'ideale da alimentare il mito della
propria astuzia e inafferrabilita ben oltre i con-
fini del partito italiano e degli altri che come lui
avevano fatto base nell'Urss, Robotti, Berti,
Grieco, Roasio. Uomo d’aspetto apparentemen-
te anonimo, di sobria eleganza, con I'hobby di
suonare il violino, eppure capace come pochi di
dare la caccia alle spie fasciste, ma anche cosi
spietato nella lotta alle «deviazioni» da guada-
gnarsi la nomea, invero pitt che plausibile, di
agente della terribile Ghepe.

Come accadeva in quel clima plumbeo e op-
pressivo fino alla paranoia, ebbe comunque an-
che lui i suoi problemi, per cosi dire, di linea e un
certo numero di sospetti che lo inseguivano ria-
cutizzandosi di tanto in tanto. Per certi versi, la-
scia capirel'indagine di Lecis, lamissione che To-
gliatti in persona affido a Polano in un luogo de-
stinato alla massima segretezza contribui a te-
nerlo lontano dalle purghe moscovite.

Ritornato a Sassari dopo la
Liberazione carico di onorifi-
cenze sovietiche, insieme con
moglie, pure decorata, e figlio
di nome Prometeo, Polano si
adatto benissimo al tran tran
della democrazia nel dopo-
guerra. Fu brevemente a capo
del Pci in Sardegna, consiglie-
recomunale, deputato, quindi
senatore, pochi seppero delle
sue imprese pazzesche in giro
per il mondo e del sabotaggio
radiofonico che lo aveva tra-
sformato nientemeno che in
un fantasma.

Quandonel 1982, di passag-
gio nella sua Sassari, Enrico
Berlinguer e alcuni compagni
andarono a trovarlo ormai 85enne, gli fu chiesto
selapresenzadelsegretariopotevascioglierlodal
voto del silenzio sui dettagli e sul luogo da cui tra-
smetteva la voce. Ma Polano, con la calma di chi
aveva subito ben altri interrogatori, rispose: «Ho
promesso di non rivelarlo mai a nessuno». Eresto

in silenzio — virty, ai suoi tempi, ben lungi dal-
I'essere insidiata dal cicaleccio dei talk-show.
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COMUNISTA
Un'immagine
di Luigi Polano,
(sotto) conla
sua famiglia

A sinistra,
Palmiro
Togliatti
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