Quotidiano || Data 10-11-2013
rUnita e 1
1 Foglio 1

vibrazioni

Come nacque il famoso brano
del leader dei Beach Boys

Il pezzo fu composto durante
la registrazione di «Pet
Sounds», dove Wilson
cercava nuovi percorsi

La storia in un libro musicale
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NEL 1966, BRIAN WILSON, IL LEADER DEI BEACH BOYS E
L’AUTORE D’INNUMEREVOLI E INFINITE ODI ALL’ESTATE
COME «FUN FUN FUN>» E «| GET AROUND», cred pill 0
meno da solo, componendo Pet Sounds, una raccolta
di canzoni straordinariamente complesse e doloro-
samente evocative dedicate all’amore perduto e al-
la fine dell'innocenza. Con quell’album, Brian Wil-
son decise di chiudere il sipario su quell’estate infini-
ta che lui stesso aveva creato con tanta facilita per la
gioventii americana, e per quella di tutto il mondo.

Nonostante Pet Sounds sia I'album pilt noto dei
Beach Boys, fu un relativo insuccesso in America.
Con il senno di poi, quel disco si pud considerare il
logico sviluppo delle estati sul surf e sulle auto spor-
tive cantate nei precedenti quattro anni e mezzo,
anche se I'elemento del divertimento che le aveva
contraddistinte non ¢’era piu.

L’America aveva un’immagine dei Beach Boys
che non doveva assolutamente cambiare, e 'indiffe-
renza mostrata dagli americani nei confronti di Pez
Sounds e di questi nuovi classici della musica che si
sono incisi nella memoria contribui, insieme alla de-
cisione di Wilson di abbandonare il suo lavoro mi-
gliore, Smile, e non metterlo in commercio, a scrive-
re definitivamente la sua tragica storia.

Di volta in volta descritto come «eccentrico»,
«spostato», «folle», Brian Wilson forse non ¢ diver-
so da molti di noi ma, volente o nolente, & vissuto
con il dubbio titolo di «vittima del rock ’n’ roll» per
quasi vent’anni. E molto difficile non rimanere affa-
scinati da un uomo che negli anni Sessanta si sede-
va al piano per comporre circondato da otto tonnel-
late di sabbia, che aveva fatto depositare nel salotto
di casa sua nel tentativo di entrare meglio nell’atmo-
sfera da spiaggia. Perché anche se & stato Brian a
scrivere tutti i primi successi della band, il surfista
che viveva la vita sulla cresta dell’'onda era il secon-
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do dei tre fratelli Wilson, Dennis, oggi scomparso.
Era Dennis che amava starsene sulla spiaggia e fu
lui che ispird a Brian le canzoni su quella vita.

L’ironia della cosa era, perd, che Brian non era
mai stato su un surf. Nonostante il relativo fallimen-
to commerciale di Pet Sounds, Brian andd avanti a
comporre senza guardarsi indietro per creare quel-
lo che & generalmente considerato il suo pezzo piil
famoso: Good Vibrations, naturalmente. La lavorazio-
ne diquel singolo é stata ricostruita nei dettagli mol-
te volte; sembra che Brian ci abbia lavorato per sei
mesi, spendendo circa cinquantamila dollari e utiliz-
zando piil di novanta ore di nastro magnetico.

In realtd, il brano fu composto durante la regi-
strazione di Pet Sounds e chiunque lo aveva ascoltato
conveniva che sarebbe stato un enorme successo,
All'inizio Good Vibrations era un brano ispirato
allR'n'B, ma passo attraverso numerosi cambia-
menti a mano a mano che Brian cercava il modo di
farne una canzone davvero speciale e assolutamen-
te unica. C’é stato un momento in cui stava quasi
per abbandonarla, insoddisfatto di sé stesso e
dell'incapacita di ottenere il feeling e 'atmosfera
che voleva. Ci furono piil di venti diversi missaggi
prima che Brian potesse dirsi soddisfatto. La versio-
ne finale utilizzava registrazioni da tre diversi studi,
montate insieme per creare un’unica canzone che
cambiava continuamente rimanendo allo stesso
tempo uniforme. Good Vibrations era, nelle parole di
Brian, «un rhythm and blues molto sperimentale».
E lo era. Nonostante la formidabile complessita del-
la produzione, le radici affondavano nel gospel e nel
rhythm and blues e questo la rendeva estremamen-
te commerciale, Con quel brano Brian sbanco, rice-
vendo insieme I'approvazione dei musicisti e dei tee-
nager. Good Vibrations giunse ai vertici delle classifi-
che di tutto il mondo, ma per Brian non rappresen-
to affatto un punto d’arrivo. Era gia andato oltre.

Durante 'estate del 1966 Brian Wilson stava cam-
biando, e cominciava a frequentare gente diversa.
Era alla ricerca di nuove influenze, nuove idee, e si
chiedeva quale dovesse essere il suo prossimo pas-
so. Uno dei suoi nuovi amici era un certo David An-
derle, un ragazzo prodigio che stava facendo carrie-
ranell’ambiente discografico e che sarebbe diventa-
to il suo pili stretto alleato nei mesi a venire. Fu lui a
incoraggiare il leader dei Beach Boys a compiere
finalmente il passo decisivo della sua evoluzione
musicale. Per prima cosa doveva esserci un nuovo
album intitolato Dumb Angel (Angelo sciocco). Quel
titolo cambid presto e diventd Smile.
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