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Pubblicato nel 1920, «Il salvataggio»
riporta il sessantenne Conrad alle
atmosfere della giovinezza: le bonacce, la
natura primordiale della Malesio capace
di insinuarsi nell'animo e sfibrarlo.
Protagonista ¢ il capitano Tom Lingard
che deve onorare una promessa e

® ®
raggiungere due amici in un luogo
impervio, ma. s’imbatte in uno yacht S S C‘

arenato con un ricco inglese e una moglie
bella e ribelle capace di devastargli il
cuore. Pubblichiamo un brano
dell’introduzione di Ernesto Ferrero.

ERNESTO FERRERO

icordando Conrad

nel 1954, a trent’an-

ni dalla scomparsa,

Italo Calvino (che

gli aveva anche de-
dicato la tesi di laurea)ielenca-
va gli elementi che pit hanno
contribuito a definirne I'identi-
ta: «esperienza di vita pratica
e movimentata, la vena copiosa
di romanziere popolare, la
squisitezza formale di discepo-
lo di Flaubert, e la parentela
con la dinastia decadentistica
della letteratura mondiale». A
Conrad, continuava Calvino,
«l'avventura serve a dire cose
nuove degli uomini, e le vicende
e ipaesi straordinari servono a
segnare con pilt evidenza un
rapporto con il mondoy. Senti-
va come suo «il senso di un’in-
tegrazione nel mondo conqui-
stata nella vita pratica, il senso
delluomo che si realizza nelle
cose che fa, nella morale impli-
cita del suo lavoro, l'ideale di
saper essere all'altezza della si-
tuazione, sulla coperta dei ve-
lieri come sulla pagina. Questo
¢ il midollo del leone della nar-
rativa conradianay.

LULTIMO ROMANZO DELLO SCRITTORE INGLESE

[l marinaio di Conra

tra le sabbie del Sud

Un capitano deve onorare una promessa
ma nei selvaggi mari del Borneo soccorre
una bella naufraga che gli spezzera il cuore
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Calvino condensava qui un
piccolo manifesto di poetica cui
si & sempre attenuto, lui peral-
tro alieno dalle teorizzazioni o
dalla precettistica: il non sot-
trarsi al confronto con la realta
e con la Storia, il senso del lavo-
ro ben fatto e per cid stesso eti-
co, il rifiuto della retorica,
l'asciuttezza stilistica: tutti se-
gni di una maturita in primo
luogo civile. In un suo scaffale
ideale, metteva Conrad accan-
to a Stevenson e a Poe, pur cosi
diversi, ma tuttie tre legati dal-
la capacita di saldare l'esplora-
zione di mondi sconosciuti con
la forza della metafora, che sa
trasfigurare le esperienze esi-
stenziali e renderle universali.

Lepica di Conrad & un’epica

Bonacce che sfibrano lUanima,
guerrieri pericolosi e ambiziosi,
dolorosi turbamenti dei sensi

stoicamente sommessa, mai
atteggiata, implicita, scontro-
samente introversa. Ci sono
pochi sorrisi, nei suoi romanzi.
11 loro fascino nasce anche dal-
la contaminazione della severa
etica protestante del dovere e
della fedelta ai propri valori
con le atmosfere cangianti dei
Tropici, in cui tutto & eccessivo.

«Fedelta» & anche la parola
che pud connotare il capitano
Tom Lingard, protagonista non
solo di 7 selvataggio, ma dell'in-
tera trilogia malese che lo ha

per protagonista e comprende
anche La follia di Almayer
(1895) e Un reietto delle isole
(1896). Giunta al terzo capitolo,
la macchina narrativa di Con-
rad si era inceppata. Difficolta
costruttive, trame non facili da
governare, forse incertezze
nello scegliere un punto di vista
da cui raccontare. O semplice-
mente 'urgenza di altre storie
che premevano, pili lineari, piti
seducenti. Dopo vent’anni Con-
rad riprende il romanzo, lo por-
ta a compimento, lo pubblica
nel 1920. Ormai & un autore af-
fermato, ri-
spettato. Le
accoglienze
critiche so-
no buone.
Ha da poco
superato i sessanta, ma ha gia
raggiunto la statura di un pic-
colo classico contemporaneo.
Per Conrad, e per il capitano
suo alter ego, I'Oriente & ben al-
tro che un macchinario d’effetti
speciali per far sognare lettori
ingenui e di bocca buona. I ma-
ritropicali, pur con tuttalaloro
imbandigione di meraviglie vi-
sive, sonoil teatro di un ininter-
rotto «rito di passaggio» in cui
si & chiamati a crescere attra-
verso prove dolorose. Sono luo-
ghi dipinti dal vero con un’au-

Joseph

Conrad

«l salvataggio»
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tentica maestria pittorica, in
specie i tramonti, le notti, le al-
be (chissa se tanti notturni so-
no un omaggio allo Stevenson
del Master di Ballantrae, ro-
manzo notturno per eccellen-
za). Ma sono anche e soprattut-
to luoghi sospesi tra cielo, terra
e mare, fortemente simbolici,
quasi astratti, dove gli uomini
sono chiamati a sfidare sé stes-
si in perfetta solitudine.

Come tutti coloro che obbe-
discono a un rigido codice eti-
co, anche il nordico Conrad &
affascinato dagli outcasts, dai
reietti, dai vagabondi, dai traf-
ficanti insabbiati nei Tropici.
Giocatori d’azzardo che si sono
posti al di 14 di ogni regola o eti-
chetta, borderlines sempre
prossimi a lasciarsi inghiottire
anche moralmente dall'oscura
civilta dei «selvaggiy, cosl vici-
na alle crude verita ultime del-
Panimalita. I1loro campione &l
Kurtz di Cuore di tenebra, rein-
ventato da Coppola in Apo-
calypse Now con le fattezze
malate di Marlon Brando.

Li ha in simpatia anche il ca-
pitano Lingard. Come loro, ha
fatto scelte radicali, ha eletto a
sua patria i mari infidi degli ar-
cipelaghi malesi. Gli & piti facile
intercettare il sentire dei suoi
abitanti che quello del mondo

borghese che si & lasciato alle-

spalle. Con il suo brigantino ot-
timamente armato, & diventato
una sorta di ago della bilancia
in un ambiente perennemente
instabile. E temuto e rispettato
dalle tribu sempre in lotta tra
loro come una sorta di cari-
smatico sovrano super partes,
anche perché ha fama di essere
persona leale e corretta, che ri-
spetta la parola data.

Il salvataggio ¢ anche 'ulti-
mo romanzo di Conrad, ma
non ha nulla delle malinconie
di un congedo, non indulge alla
nostalgia e al rimpianto. Ci so-
no troppe cose da fare, finché
si naviga, a bordo del briganti-
no della scrittura, e il capitano
Conrad & 1i sul ponte a de-
streggiarsi tra le secche, a
controllare a muso duro che
tutto funzioni a dovere, che le
vele sappiano prendere il ven-
to giusto. E significativo che il
Lingard del Salvataggio sia pilt
giovane del Lingard degli altri
romanzi malesi, ormai anziano
e carico di ferite. Non duncgue
un romanzo senile, o degli ad-
dii. Conrad & voluto tornare ai
mari della Malesia con la bal-
danza di chi non ha ancora ol-
trepassato la «linea d'ombray,
per restare fedele a sé stesso, e
ai suoi lettori.
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