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Che cosa sappiamo realmente di quel che succede in seno 
alle polizie? Di come vivono gli agenti? Di come sono pre-
parati? Delle culture in cui si riconoscono? Degli errori che 
compiono e di come li affrontano? Poco, pochissimo. Perché 
le polizie non si raccontano e malvolentieri si fanno raccon-
tare. In Italia ne sappiamo qualcosa con l’esperienza del G8 
di Genova del 2001: sono passati vent’anni, ma lo choc di sco-
prire forze di polizia violente fino alla pratica diffusa della 
tortura è tutt’altro che superato. Non si è voluto ragionare 
apertamente sull’accaduto, alimentando così sentimenti di 
distanza e di sfiducia.
Non che all’estero vada molto meglio. Viviamo una fase di 
crisi delle democrazie e le polizie sono risucchiate verso lo-
giche autoritarie e repressive: chi comanda, è sempre più di-
sposto a forzare la mano nel controllo della protesta. È un 
fenomeno ben visibile per esempio in Francia, dove è forte 
la polemica sugli abusi di polizia compiuti per contrastare il 
movimento dei gilet gialli e anche le proteste contro la rifor-
ma delle pensioni. Proprio in Francia un giovane giornalista, 
Valentin Gendrot, ha trovato il modo di aggirare i muri e le 
chiusure che impediscono di conoscere da vicino l’universo 
umano e professionale della polizia. Si è fatto assumere re-
golarmente ed è riuscito a entrare in una squadra operati-
va nella banlieue parigina. Ne è scaturito un libro, “Sbirro” 
(edizioni Nutrimenti), che racconta con sobrietà e precisio-
ne uno stato di malessere diffuso. L’agente Gendrot (assunto 
come “ausiliario alla sicurezza”, a 1.340 euro al mese) scopre 
presto l’esistenza di alcune consolidate prassi che si fanno 
beffe delle regole. Lo spirito di clan, innanzitutto. Avviene 
quando uno dei colleghi ha un battibecco con un ragazzino e 
lo preleva, lo porta lontano, lo pesta e lo abbandona. Una vol-
ta arrivata la denuncia, il poliziotto-bullo ottiene senza fati-
ca dai colleghi (inclusa la caposquadra) testimonianze false 
sull’accaduto. Poi c’è il razzismo: “Il comportamento dei po-
liziotti, in generale, cambia a seconda del colore della pelle. 
Come se le forze dell’ordine -scrive Gendrot- applicassero 
una sorta di ‘presunzione di colpevolezza’ nei confronti di 
una parte della popolazione”. E ancora, l’attitudine alla vio-
lenza gratuita: “La cosa che mi stupisce di più, oltre ai profili 

I poliziotti che si sono tolti la vita in Francia nel 2019, nel 
periodo di “infiltrazione” del giornalista Valentin Gendrot

violenti, è quanto si sentano intoccabili. Come se non ci fos-
se nessuna struttura e nessuna sorveglianza da parte della 
gerarchia. Come se un poliziotto potesse scegliere, in base al 
proprio arbitrio e all’umore del momento, se essere violento 
o meno”. E così via. Gendrot non è né cinico né prevenuto, e 
anzi mette a fuoco il profondo disagio di migliaia di poliziot-
ti, testimoniato dall’alto numero di suicidi. Un fenomeno af-
frontato dai vertici in modo improvvisato, con goffi inviti a 
fare gruppo, per esempio organizzando barbecue. 
Il libro di Gendrot non è una ricerca sociologica ma nem-
meno un reportage scandalistico: è una voce dall’interno che 
prova a forare la patina opaca della retorica democratica 
ma anche l’insidia del pregiudizio. La polizia francese, ne-
gli ultimi anni, ha commesso molti errori e molti abusi: è un 
corpo malato, che ha bisogno di cure, più che di attacchi a 
tutto campo o difese d’ufficio indiscriminate. Servirebbe un 
Gendrot in ogni Paese, o meglio ancora: servirebbero voci 
che dall’interno rompono la regola del silenzio e dell’omertà. 
Certo, resta il dubbio di fondo: c’è qualcuno, nei palazzi del 
potere, disposto ad ascoltare davvero?
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Distratti dalla libertà
Dalla Francia un’inchiesta che buca l’omertà 
sulla polizia. Il giornalista Valentin Gendrot si è 
fatto assumere come “ausiliario alla sicurezza” e 
ha raccontato il mondo degli agenti dall’interno
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