
 
 

Mani pulite, 30 anni dopo  

di Marco Brando 
 

I decimi anniversari, e i loro multipli, sono un’occasione ghiotta per fare bilanci. 
Niccolò Machiavelli è stato tra i precursori, con i suoi due Decennali in rima. Nel 
primo ‒ che va dal 1494 al 1504 ‒ esordisce così: «Io canterò l’italiche fatiche, / seguìte 
già ne’ duo passati lustri / sotto le stelle al suo bene inimiche». Le “italiche fatiche” 
da raccontare sono senza dubbio tante anche guardando all’imminente trentennale 
dell’inchiesta “Mani pulite”: il 17 febbraio 1992 a Milano fu arrestato ‒ per aver 
intascato tangenti ‒ Mario Chiesa, presidente socialista e craxiano del Pio Albergo 
Trivulzio, in un’inchiesta coordinata dal sostituto procuratore Antonio Di Pietro. 

Si generò ben presto il termine Tangentopoli, per definire un sistema diffuso di 
corruzione in cui si intrecciano partiti, finanza, imprenditoria e società più o meno 
civile. Le conseguenze di quegli eventi si avvertono ancora oggi. Tuttavia, tanti 
italiani under 40, troppo giovani per ricordare o nati dagli anni Novanta in poi, 
probabilmente ne hanno avuto notizia solo grazie a una serie televisiva: quella ‒ non 
troppo fedele ai fatti ‒ andata in onda su Sky come trilogia nel 2015, 2017 e 2019, con 
i titoli 1992, 1993 e 1994. 

Ricordare nel 2022 quegli anni è sempre opportuno. Semmai il problema oggi non 
consiste nella capacità di rievocarli, bensì nella scarsa capacità di storicizzarli. In 
altre parole, non si è ancora cercato di spiegare quel cataclisma giudiziario in 
relazione al preciso periodo storico in cui si è verificato, esaminando tutte le 
componenti in gioco. È chiaro che un approccio di questo tipo dovrebbe spettare, tre 
decenni dopo, agli storici; perché di giudizi sociologici, giornalistici, 
giurisprudenziali, giustizialisti, innocentisti e politicisti ne sono già stati emessi 
parecchi. 

È lecito obiettare che 30 anni sono pochi per guardare a quel periodo in modo 
storicistico? Si potrebbe replicare con un esempio famoso: lo storico Renzo De Felice 
rivoluzionò le precedenti analisi sul fascismo a partire dal 1965, appena 20 anni dopo 
la Seconda guerra mondiale. Tanto che in occasione del trentennale, nel 1975, creò 
gran scompiglio tra storici e politici quando con Laterza pubblicò l’Intervista sul 



fascismo, confrontandosi con lo studioso statunitense Michael A. Ledeen. Invece, 
per quel che riguarda Mani pulite, prevale ancora un tipo di lettura memorialistica. 

Guarda caso, nelle librerie ci sono tre libri usciti a fine 2021: due scritti da giornalisti 
che seguirono quelle cronache giudiziarie (Goffredo Buccini del Corriere della sera, 
per l’editore Laterza, e Mario Consani de Il Giorno, per Nutrimenti) e uno (edito 
sempre da Laterza) redatto dal più “giustizialista” dei magistrati del pool 
anticorruzione: Piercamillo Davigo. Il volume di Buccini ‒ Il tempo delle mani pulite. 
1992-1994 ‒ e quello di Davigo ‒ L’occasione mancata. Mani pulite trent’anni dopo 
‒ sono, da punti di vista diversi, racconti autobiografici; con conclusioni in entrambi 
i casi piuttosto amare, a proposito delle conseguenze. Mentre il libro di Consani ‒ 
Tangentopoli per chi non c’era ‒ ha un taglio didascalico, nel senso positivo del 
termine: in terza persona, l’autore fa una cronistoria dedicata ai più giovani. 

È ovvio che le ricostruzioni di ciascuno degli autori possono essere considerate “di 
parte”, a seconda di giudizi e pregiudizi sugli anni di Tangentopoli. D’altronde, 
anche l’autore di questo articolo è stato uno dei cronisti che seguirono l’inchiesta 
milanese, per l’Unità; quindi a sua volta potrebbe apparire parziale. Per 
contestualizzare un minimo la vicenda, basti ricordare che dal “caso Chiesa”, che lì 
per lì pareva clamoroso ma circoscritto, partì una raffica di indagini ‒ milanesi e non 
solo ‒ che nel giro di pochissimi anni sconvolse il sistema dei partiti: la maggior parte, 
dalla DC al PSI, sparì e tutti furono stravolti; nacquero nuove formazioni politiche, 
in testa la berlusconiana Forza Italia. Dal cataclisma è nata quella che è definita ‒ 
impropriamente ‒ “Seconda Repubblica”, di cui vediamo i risultati più o meno 
apprezzabili. 

Buccini racconta le scorribande nel Palazzo di giustizia di Milano, in compagnia (e/o 
in concorrenza) con un plotone di giornalisti intorno ai 30 anni, mandati allo 
sbaraglio anche da altre testate. Le racconta dal punto di vista del cronista del 
Corriere, incluse le dinamiche all’interno della redazione e i rapporti col direttore 
Paolo Mieli. Sostiene col senno di poi che i giornalisti come lui, della stampa e delle 
TV (il web non c’era ancora), ebbero il torto di costruire un’illusione: quella sulla 
«fine della corruzione e degli intrighi, secondo cui i magistrati erano i vendicatori 
della società civile contro una politica marcia». Il racconto è fluido e coinvolgente, 
sebbene non emerga che la varietà dei redattori “al fronte” era molto variegata e non 
tutti coltivavano quell’illusione: alcuni per partito preso; altri perché cercavano di 
mantenere la tensione verso l’imparzialità: senza sposare acriticamente la causa 
giudiziaria, per quanto in apparenza “salvifica”. 

Il magistrato Piercamillo Davigo, il più granitico (ancora oggi) nella certezza 
dell’infallibilità dell’indagine giudiziaria, ammette: «Le difficoltà che i miei colleghi 
e io abbiamo incontrato sono state enormi per una ragione semplice: non si può 
processare un sistema prima che sia caduto. All’inizio… sembrava che i guasti 



fossero limitati ai partiti politici (neppure tutti) e alle imprese... Strada facendo ci 
siamo accorti che il malaffare era dilagato ben oltre». Così racconta i suoi entusiasmi 
e le sue delusioni (anche nei confronti di Di Pietro, quando questi nel 1994 lasciò in 
modo imbarazzante la toga), rievoca l’iniziale enorme sostegno popolare nei 
confronti del pool di magistrati, cita la reazione dei potentati: «Lentamente i legami 
di potere si rinsaldarono e da allora l’Italia è teatro di uno scontro tra il tentativo di 
far osservare la legge anche ai detentori del potere politico ed economico e la 
tentazione di questi poteri di sottomettere gli organi giudiziari alla volontà politica. 
Poteva essere l’inizio di un positivo rinnovamento per l’Italia. Ma fu un’occasione 
persa». 

Il giornalista Mario Consani non trae conclusioni personali. Racconta. Ecco gli 
arresti quotidiani di imprenditori e politici, il pool acclamato, il cappio esibito in 
Parlamento dai leghisti (in prima fila con i post-fascisti nelle manifestazioni pro-
Mani pulite), le monete contro il segretario del PSI Bettino Craxi, i processi, i suicidi, 
compresi quelli di vip dell’economia come Gabriele Cagliari (Eni) e Raul Gardini 
(Montedison ed Enimont), coinvolti in indagini collaterali a quelle del pool. Fino 
all’invito a comparire per Silvio Berlusconi e alle dimissioni inattese di Di Pietro dalla 
magistratura. 

Nel libro di Consani i giudizi sono affidati a due commentatori: nella prefazione, 
l’avvocato penalista Giuliano Pisapia (all’opera sul fronte di Mani pulite, poi sindaco 
di Milano, oggi europarlamentare del PD); in un’intervista conclusiva, l’ex pm di 
Mani pulite (e di altre clamorose inchieste) Gherardo Colombo, dal 2007 ex 
magistrato. Pisapia solleva dubbi sull’«uso eccessivo della carcerazione preventiva», 
usata «non raramente senza che vi fossero i presupposti previsti dalla legge», ma 
finalizzata «a dichiarazioni accusatorie degli indagati». Poi afferma: «Il sistema 
giudiziario non è, e non può essere considerato, onnipotente. L’opera dei magistrati 
è fondamentale, ma intorno al loro lavoro non può né deve esserci alcuna aura 
salvifica. Non sono stati, né avrebbero potuto esserlo, gli arresti e i processi a battere 
la corruzione. La questione… deve essere affrontata dal punto di vista culturale». 

Tuttavia, è proprio l’intervista a Colombo quella che suggerisce la necessità di 
storicizzare Tangentopoli. Perché una delle domande per gli storici è questa: Mani 
pulite ha fatto crollare il sistema dei partiti oppure quel sistema aveva creato le 
condizioni per autodistruggersi? L’ex pm sembra rispondere quando afferma: «Le 
indagini sono state possibili per… la fine della divisione del mondo in due blocchi 
contrapposti». In precedenza, la «guerra fredda… era presa a giustificazione di ampi 
strappi alla legalità (ovviamente inconfessati) che spesso integravano reati». Dopo la 
caduta del muro di Berlino, «le parole d’ordine che cementavano i partiti tradizionali 
diventano senza senso e gli elettori si rivolgono ad altro... Per lo stesso motivo non 
si ha più la forza di bloccare le inchieste e Mani pulite non viene fermata. Prima, 
invece, le poche indagini che iniziavano in un modo o nell’altro si arenavano, si 



dissolvevano, si bloccavano, spesso ostacolate anche dall’interno della 
magistratura». 

Conclude Gherardo Colombo, per quel che riguarda questo aspetto: «Non credo si 
faccia un servizio alla storia prospettando la vicenda come se quell’inchiesta fosse 
separata dalla realtà dell’epoca, nata in provetta e basata sul nulla. Ed è fuorviante 
sostenere che le indagini siano state la causa dell’implosione del sistema politico 
tradizionale». Un punto di vista su cui è difficile non concordare. Tuttavia, sarebbe 
ora che la storia ‒ quella svolta dagli storici di professione ‒ cominciasse ad avere la 
meglio sulla memoria, quella dei protagonisti. Leggere col metodo della ricerca 
storiografica quelle “italiche fatiche”, per dirla con Machiavelli, è diventato 
possibile. E forse indispensabile. 

 


