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[l libro d'evasione pe:i salvati

Andrea Corteliessa

ell'ultimo capitolo di Se questo &
N un uompo, «Storia di dieci giorni»,

Primo Levi racconta gli ultimi,
drammatici momenti della sua reclusione
nel Lager di Auschwitz-Monowitz. L'11
gennaio 1945, col tuono dei cannoni russi
all’orizzonte, Primo si ammala di scarlatti-
na e viene ricoverato nel «Ka-Be» (Kranken-
bau: quel luogo fra tutti paradossale che &
Vinfermeria del campo di sterminio). A un
certo punto, a lui e agli altri, viene annun-

ciato che I'indomani mattina dovranno la-

sciare il campo: i tedeschi hanno deciso di
evacuarlo, prima che la marea dell’Armata
Rossa si avventi su di loro. Gia da tempo i
superstiti sapevano che sarebbe stato pro-
-prio quel momento a decidere della loro
sorte: nelle loro condizioni, una marcia a
tappe forzate nel gelo di gennaio, guardati
avista dai tedeschi in rotta, equivale a mor-
te certa. Eppure listinto di lasciare quel
luogo di morte & per loro irresistibile. La
notte del 18 gennaio dunque, con pochissi-
me eccezioni, i circa ventimila sopravvissu-
ti di Auschwitz si mettono in marcia. Quasi
tutti destinati a non tornare a casa. Per Pri-
mo non c'é neppure da pensarci: la febbre
alta gli impedisce anche solo di muovere
un passo. A tarda notte gli fa visita un medi-
co greco, equipaggiato per quella fuga di
morte. E getta sulla sua cuccetta «un ro-
manzo francese», con un gesto indecifrabi-
le, fra pieta e disprezzo: «Tieni, leggi, italia-
no. Me lo renderai quando ci rivedremon».
A distanza di anni ricorda Primo: «Ancora
oggi lo odio per questa sua frase. Sapeva
che noi eravamo condannati».
Cominciano cosi «dieci giorni fuori del
mondo e del tempo»: alcune SS sono state
lasciate coi pochi deportati rimasti, con-
vinti che compito dei guardiani, all’arrivo
dei russi, sarebbe stato eliminare anche lo-
ro. Quell’ora incerta, Primo la passa facen-
do una cosa sola: legge «il libro lasciato
dal medico: era molto interessante e lo ri-
cordo», scrive-a distanza, «con bizzarra

precisione». Lo legge e lo rilegge sino a tar- -

da notte. Sino a quando, ciog, viene inter-
rotto dalle prime bombe russe che piovo-
no nel Campo. I degenti del Ka-Be escono
ai venti sotto zero e scoprono qualcosa
che neppure avevano 0sato sperare: «i te-
deschi non c’erano piil. Le torrette erano
vuote». Dopo altri otto giorni, arriva I'alba
del 27 gennaio. I primi russi appaiono, a
Primo e a Chasles che su una barella stan-
no trasportando il cadavere dell'ultimo
morto del Lager, «la cosa Sbmogyi». «Char-
les si tolse il berretto. A me - aggiunge Le-
vi senza enfasi - dispiacque di non avere
berrettor. Ma questa & un’altra stoiia.
L'inizio del nostos, cioe, che molto tempo
dopo Levi raccontera nel suo secondo li-

bro, La tregua.

Al lettore di Se guesto & un. uomo resta
perd una curjosita. Quale mai fosse quel li-
bro: illibro di quella notte che per chi legge-
va, con certezza quasi assoluta, era la sua
ultima notte. Questo piccolo mistero Levi
lo svela solo nel 1980, quando Giulio Bolla-

ti chiede a lui, Calvino, Sciascia e Volponi,

di compilare per Einaudi un’antologia del-
le proprie letture predilette. Levi & I'unico
arealizzare il progetto, e lo fa a tempo dire-
cord. L'antologia esce 'anno seguente e
s'intitola La ricerca delle radici. & come se
se la portasse dentro da sempre. E un auto-
ritratto obliquo, allusivo e a tratti persino
cifrato (Levi, lo dovremmo sapere- ormai,
fu scrittore per antonomasia «chiaro» — ma
solo linguisticamente). Ed € qui che il que-
sito frova risposta: perché vi si trovano an-
tologizzati due brani da Remorques di Ro-
ger Vercel. Cio2 appunto il libro che ora
per la prima volta viene tradotto integral-
mente in italiano, col titolo Tempesta.

La bizzarra attrazione

C’® un motivo estrinseco che pud aver in-
dotto Levi a provare una bizzarra atfrazio-
ne per un libro come quello di Vercel. In
fondo cosa fanno il capitano Renaud e i
suoi uomini, a bordo del rimorchiatore
d'altura Ciclone, se non salvare - all'ulti-
mo momento e in condizioni proibitive —
coloro che stanno per essere sommersit 11
titolo del suo ultimo libro, I sommersi e i
salvati, rinvia com’® noto a un passo del-
YInferno dantesco («la prima canzon & d'i
sommersi»); ma lo stesso titolo recava — a
saldare inizio e fine, della sua avventura di
scrittore, in un anello «infernale» e senza
scampo —il nono capitolo di Se guesto & un
uomo. Si pud ben immaginare come in
quei momenti disperati potesse assolvere
a un irresistibile desiderio di evasione la
lettura di quella singolare piéece au sauveta-
ge che e il libro di Vercel. (Piéces au sauve-
tage, nel Sette-Ottocento, erano detti quei
drammi in cui uno o pil1 personaggi, isola-
ti o reclusi, all'ultimo momento vengono
appunto salvati dall'intervento di un deus
ex machina: esemplare tipico, il Fidelio di
Beethoven.) ‘

Anche in quell’evasione-prolungata che
(sin dal titolo) & La tregua — per la precisio-
ne nei capitoli in cui i sopravvissuti del La-
ger, durante I'interminabile viaggio di ri-
tomo in treno, assistono alla proiezione
d'un film o realizzano loro stessi una sgan-
gherata rappresentazione teatrale - non
puod essere un caso che Levi e i suoi compa-
gni si appassionino al film The Hurricane,
un’avventura di mare non cosi distante
dalla nosira Tempesta, e a un canovaccio
senza pretese — ma piéce au sauvetage in
piena regola - come I} Naufragio degli Abu-
lici. La piéce si concludeva col lieto fine di
maniera» dell’arrivo all’ orizzonte d’una na-
ve, salutata con enfasi dai naufraghi sul-
lisola deserta. Quella sera, perd, uno degli

attori «gridd con voce di tuono: — Domani

si parte! (...) Dico davvero, non & pii tea-

tro, questa & la volta buona! E arrivato il te-

legramma, domani andiamo tutti a casab.

Esattamente come nel caso dei soldati rus-.
si arrivati alle porte del Campo all’alba do-

po linterminabile «notte di Vercel», ciog,

«’annuncio del ritorno, della salvazione,

della conclusione dei nostri lunghissimi er-

rori» si consuma proprio mentre Primo leg-
ge, o vede a teatro, il racconto di un’altrui
salvazione,

Cose da raccontare

L'importanza di questa lettura non si ridu-
ce al fatto personale di quella notte del
'45. Non puo non colpire infatti il modo in
cui Levi introduce a Tempesta: «Di Roger
Vercel ignoro tutto, perfino se & vivo o
morto» (era in effetti morto: nel’57, a ses-
santatré anni), «ma sarei contento se fosse
vivo e sano e continuasse a scrivere, per-
ché mi piace il suo scrivere, mi piacerebbe
scrivere come lui, ed avere da raccontare
le cose che lui racconta». Le cose che rac-
conta Vercel, a parte il tema della salvazio-
ne - sono quelle che ispirano a Levi il tito-
lo con cui riporta il brano di Tempesta nel-
la Ricerca delle radici: L'avventura tecnolo-
gica. Come si a, al ritorno dal Lager Levi
aveva lavorato a lungo come chimico dila-
boratorio alla Siva, un'azienda che produ-
ceva vernici. Non a caso parte importante
della sua produzione saggistica & dedicata
al tentativo di colmare, o quantomeno ri-
durre, il fossato tra le «due culture», quella
umanistica e quella tecnico-scientifica.
Prima della Ricerca delle radici, il suo ulti-
mo libro era La chiave a stellg, uscito nel
'78 e.dedicato all'«avventura tecnologica»
d'uno «specialista» simile al Renaud di
Vercel, I'operaio  specializzato Libertino
Faussone.

Quel che davvero interessa a Levi, in
Tempesta, & che vi s'incontra I'uomo che
misura sé stesso, i propri limiti e le pro-
prie facoltd. Vercel fa parte insomma del-
la stessa famiglia di quello che Marco Bel-
politi ha definito «il suo maestro segreto
(ma non troppo)»: cioé Joseph Conrad.
Non a caso nella Ricerca delle radici figu-
ra nella stessa «linea» — definita «Statura
dell'uomo» - del Milione di Marco Polo,
della Guerra del fuoco di Joseph-Henry
Rosny, 'di Saint-Exupéry e appunto di
Conrad. Uno dei tanti scrittori di mare,
da Coleridge a Melville e Verne, che eser-
citano una singolare fascinazione su Levi
«uomo di terra», come si definiva, e anzi
di montagna. :
Il discepolo proletario
Quel senso fisico del mettersi alla prova,
prima che nella nave dei folli di Au-
schwitz, lo aveva infatti sperimentato in
gioventiy, Primo, in un paesaggio agli anti-
podi rispetto alle suggestioni di Conrad —
o di Vercel. E una storia che si legge in uno
dei suoi racconti pilt belli, Ferro nel Siste-
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ma periodico, ambientato nella «<notte del-
I'Europa» — 1938-39, all'indomani delle
Leggi razziali e alla vigilia della guerra - e
dedicato al «grande amico» Sandro Delma-
stro, ragazzo di famiglia proletaria seguace
e discepolo di Primo, lui invece rampollo
di buona borghesia, nelle aule e nei labora-
tori dell'Istituto Chimico; ma suo piccolo
maestro allorché si tratta di confrontarsi
faccia a faccia con «la pietra e il ghiaccio
delle montagne vicine». Soprattutto gli in-
segnava, 'esempio di Sandro, a «conosce-
re i suoi limiti, misurarsi e migliorarsi».
Non solo a titolo gratuito, diciamo: «pii1
oscuramente, sentiva il bisogno di prepa-
rarsi (e di prepararmi) per un avvenire di
ferro, di mese in mese pit1 vicino». All’arri-
vo di quell'eta del ferro, Sandro non sara
fra i salvati. Entrato nel Partito d’Azione e
catturato dai fascisti nell'aprile del '44,
non si arrese e tento la fuga dalla Casa Lit-
toria di Cuneo. Freddato da una scarica di
mitra alle spalle, fu lui il primo caduto del
Comando Militare Piemontese della Resi-
stenza. ‘
La storia di Sandro é stata decisiva, per -

Primo: La racconta una prima volta in un

testo pill lungo, dal titolo La carne dell'or-
so, pubblicato nel ‘61 sulla rivista «I1 Mon-

do» ma mai raccolto in volume: prototipo
di un modo di raccontare «epico», di quel-
I'epica interiore del misurarsi che Levi in-
vidiava a Conrad e a Vercel. E torna in Fer-
ro: dove ritroviamo anche la curiosa
espressione che intitolava il racconto del
’61. «E per scendere?» chiede Primo a San-
dro dopo un’ascesa massacrante, E Iui: «-
Per scendere vedremo, — rispose; ed ag-
giunse misteriosamente: - il peggio che ci
possa capitare & di assaggiare la carne del-
T'orso». All’arrivo in una locanda, stremati,
i due dicono a chi li interroga di aver «fat-
to un’ottirna gita». E commenta Levi: «<Era
questa, la carne dell'orso: ed ora, che sono
passati molti anni, rimpiango di averne
mangiata poca, poiché, di tutto quanto la
vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto,
neppure alla lontana, il sapore di quella
carne, che & il sapore di essere forti e libe-
ri, liberi anche di sbagliare, e padroni del
proprio destino», .
C’¢ poi, nella Carne dell'orso, una cita-
zione-chiave che in Ferro invece non sileg-
ge: «Sono cose che fanno venire la schiena
larga, la quale non & per tuiti un dono di
natura. Ho letto da qualche parte (e chi lo
ha scritto non era uno di montagna, ma
un marinaio) che il mare non fa mai doni,
se non duri colpi, e, quaiche volta, un'occa-
sione di sentirsi forti.-Ora io.non so molto
del mare, ma so che qui & cosl. E quanto
importi nella vita, non gia di esser forti,
ma di sentirsi forti, di essersi misurati al-
meno una volta, di essersi trovati almeno
una volta nella condizione umana pil anti-
ca, soli davanti alla pietra cieca e sorda,
senza altri aititi che le proprie mani e la
propria ‘testa.... Ma scusatemi, questa &.
un’altra storiar. E il finale del racconto Gio-
-vinezza, appunto di Conrad: col quale,
vent’anni dopo, si conclude la sua sezione

nella Ricerca delle radici: dove & emblema
d'una giovinezza perduta — come quella
vissuta al fianco di Sandro, e spezzata dal-
la guetra e dal Lager. ‘

La scoperta di noi stessi

In una bella intervista ad Alberto Papuzzi,
Levi lo dice esplicitamente: «la montagna
per noi era anche esplorazione, il surroga-
to dei viaggi che non si potevano fare alla
scoperta del mondo, e di noi stessi; i viaggi
raccontati nelle nostre ‘letture: Melville,
Conrad, Kipling, London». Per questo for-
se il mare — cosl estraneo alla sua esperien-
za reale — torna con tanta insistenza nel
suo immaginario (si pensi solo al Canto di
Ulisse, in Se questo e urt uomo). Davvero la
scoperta di noi stessi & il tratto che unifica
in profondo - sino all’estremo, sino a I
sommersi ei salvati: dove torna infatti Ulis-
se, che riporta la sua carne dell'orso alla
mensa dei Feaci - I'intera opera di Levi.
Scoprire noi stessi, e se siamo noi questi
uomini: nella vita di tutti i giorni come nel-
I'anti-vita del Lager. Anche I, nel buco ne-
10 — e anzi soprattutto li, per un paradosso
solo apparente —, Primo Levi ha saputo,
piit di chiunque altro forse, cos'e davvero
il sapore di essere forti e liber, liberi anche
di sbagliare, e padroni del proprio destino.
Ma - cid che pili conta - con la sua opera
instancabile quella carne, cosi nutriente,
I'ha offerta anche a nol.
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INCONTRI

Dal memoriale di Milano

ai musei in rete di Roma

Le pil attive nel «giorno della memo-
ria» sono le case editrici, che nel
periodo che precede il ricordo dello
sterminio nazista di ebrei, rom, disa-
bili e detenuti politici pubblicano
testi, sagg sul tema, 1l testo che qui
presentiamo di Andrea Cortellessa &
il contributo che il critico romano ha
scritto per la pubblicazione di «Tem-
pesta» di Roger Vercel, il romanzo
che Primo Levi ha letto nei giomi
della liberazione di Auschwitz. Il ro-
manzo & stato pubblicato dalla casa
editrice nutrimenti {pp. 240, euro
18). Continua invece la pubblicazio-

ne da parte di Feltrinelli di saggi sto-

rici dedicati allo sterminio nazista.
Quest'anno & la volta de «La lista di

Eichmann» di Fabio Amodeo e Mario

José Cereghino. Nei giomi scorsi,
sempre Feltrinelli, ha invece ripubbli-
“cato il romanzo di Luce d’Eramo «De-
viazione». Ambizioso, per rigore, & il

testo di Claudio Vercelli «ll Negazioni-
smo» (Laterza), che sottolinea il fat-
{o che il tentativo di negare la shoah
sia una costante nell’Europa e negli
Stati Uniti postbellici, che vede la
convergenza del tradizionale antise-
mitismo con quello di matrice islami-
ca. Per quanto riguarda invece le
iniziative istituzionali, domenica &
prevista Finaugurazione del Memoria-
le delia Shoah di Milano. Al Maxxi di
Roma, invece, 1a giomata di domeni-
ca sara invece dedicata allo stermi-
nio dei rom e dei sinti nei lager nazi-
sti. Sempre nelia capitale, | Musei
Capitolini, Mercati di Traiano, I'Ara
Pacis, Palazzo delle Esposizioni, Pa-
lazzo Braschi, Museo Ebraico e il
cortile dell’Assessorato alle Politiche
Culturali, affacciato sull'area archeo-
logica del teatro di Marcello, sono i
luoghi che, domenica, si metteranno
in «reter per ospitare l'installazione
dell'artista Massimo Attardi dedicata
alla Shoah. Gli studenti toscani, inve-
¢e, hanno organizzato una presenza
alla partenza del «treno della memo-
ria» che da offo anni porta centinaia
di studenti a visitare Auschwitz.

www.ecostampa.it

GIORNO DELLA MEMORIA

«Tempesta» di Roger Vercel ¢ il romanzo donato a Primo Levi nei giorni
precedenti la liberazione di Auschwitz. Su quel testo torno piu volte,
indicandolo come una fonte per la sua opera di testimonianza della Shoah

FAMIGLIA
ATAVOLA

Qui accanto un
favoro def 1940 di
Chana Gitla
Kowalska, pittrice
polacca attiva a
Parigi dove
frequenta i circoli
comunisti ebraici.
Si impegna pella
Resistenza, viene
arrestata e -
imprigionata alia
Santé, guindi’
trasferita alle
Tourelles. Nel
1941 viene
depontata
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