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Falco e Greco,
ritorno alla realta

con il romanzo storico

SONO USCITI ULTIMAMENTE DUE ROMANZI
(«LA GEMELLA H» DI GIORGIO FALCO E
«L’ULTIMAMADRE» DI GIOVANNI GRECO) DI-

VERSISSIMI MA CON UN ASPETTO IN COMU-
NE. E non solo perché appartengono (co-

me una volta si diceva) al «romanzo ben
fatto» o romanzo di «fatti» affidandosi a
una trama appassionante che tiene stret-
to il lettore fino alla fine ma anche (e so-
prattutto) perché raccontano due epo-
che della nostra storia recente (affette da
forti somiglianze), I'uno il nazismo e il fa-
scismo, I'altro’Argentina degli scompar-
si(al tempo di Videla). E nonimporta che
in Falco il nazismo e il fascismo & solo lo
sfondo di una storia privata (ma tanto
marcata da quello sfondo), mentre in
Greco la tragedia degli scomparsi & I'og-
getto stesso della storia narrata. Pitt im-
portante érilevare che i due autori, scafa-
ti abbastanza, condividono la necessita
del «ritorno alla realta» (dopo gli eccessi
formalisti della generazione preceden-
te), ma non ignorano che quel ritorno
puo essere favorito, una volta scartato il
modello naturalista (a stampo positivi-
sta), dalla scelta dell'autofiction o,come
nel nostro caso, del romanzo storico. «Il
fatto vero possiede sulla storia inventata
incontestabili vantaggi. Intanto di essere
vera» scriveva tempo fa la Sarraute.

Ci vuole audacia per scrivere, contro
le raccomandazioni di Benjamin, roman-
zi che ambiscono a dare consigli, roman-
zi che forniscono messaggi. E il caso di
Falco (piti che di Greco). Il quale raccon-
tando la storia di una famiglia tedesca vis-
suta durante gli anni di Hitler (e di Musso-
lini) ci vuole convincere (e in fondo ci rie-
sce) che il nazismo piti che gli orrendi mi-
sfatti che ha commesso (infatti nel ro-
manzo non se ne fa cenno) é stato qualco-
sa di ben pil1 tragico. Ha rappresentato
uninestirpabile virus che ha infettato I'in-
tera nazione tedesca (tutte le donne e gli
uomini che ne facevano parte) inducen-
doli, con le armi della seduzione, a model-
lare lalorovita a comportamenti spregiu-
dicati e colpevoli sorretti da orgoglio na-
zionalistico e patriottismo bastardo. Un
virus sopravvissuto alla fine di Hitler e
del fascismo e a tutt’oggi operante. L'im-
presa all’autore riesce grazie all'inseri-
mento di una sorta di spia nella vita in

fondo operosa e tranquilla della Famiglia
oggetto di racconto, cioe della Gemella H,
una delle due figlie, nate in un parto uni-
co, dal matrimonio del Signor Hans Him-
mer e la Signora Maria Zemmgrund..
Capita che delle due figlie una é svelta
e precoce altra (la Gemella H) a due an-
ni non parla ancora. In realta si rifiuta di
parlare come si rifiutera nella sua lunga
vita (che si concludera con un suicidio) di
fare proprie le (qualunque) scelte della
sorella e cioé crescere, studiare andare
all’Universita sposare e fare figli. La germek
la H & una sorta di Osservatorio critico
che osserva e registra dall'interno la vita
della famiglia Hinner seguendone le tan-
te vicende attraversate (dalla nascita del
Nazismo alla sua fine insieme al Fasci-
smo e il succedersi della attuale democra-
zia), sempre guidate da scelte di misera
furbizia e convenienza («volte alla concu-
piscenza delle cose») nella dimenticanza
della vergogna del passato e di ogni altra
ragione e prospettiva... E a questo punto
si inserisce direttamente I'autore che
puod emettere finalmente la sua senten-

za: «Il motto collettivo & dimenticare in
memoria di me. Le nostre azioni passate

svaniscono, seppellite dagli stereotipi. Il
Grande Male. La Belva Umana. 1l Crimi-
nale Assoluto. Milioni di morti e siamo
ancora qui...resta la volonta di vivere se-
condo quelle stesse dinamiche totalitarie
applicate ai rapporti lavorativi e familia-
ri».

Quanto al linguaggio e allo stile in ar-
monia con la sua ispirazione Falco porta
avanti e sviluppa il romanzo con un lin-
guaggio pittvicino al trattato che alla nar-
razione (nessun cedimento alla commo-
zione e con continui intrecci e scivola-
menti di senso). Scontando la memoria
del lettore (che sa, ma preferisce non sa-
pere) non si sofferma anzi vola sulle tragi-
che premesse che fanno da sfondo al rac-
conto, soffermandosi dettagliatamente
sulle conseguenze di cui la Famiglia Hin-
ner fornisce una dettagliata (e convincen-
te) dimostrazione. E noi lettori non pos-
siamo non apprezzare il talento di co-
struttore e di valente manipolatore di tra-
me dell’autore.

Tutt’altro & 'approccio di Giovani Gre-
co e altra € la scelta stilistica. Qui, ne L~

Criovsinni Groen
Liulima muadre

tima madre, 11 Grande Male viene preso
per le corna e shattuto contro il muro mo-
stra per intero il suo orrore. Il romanzo
racconta la storia di una madre innocen-
te e pura che svegliandosi una mattina
scopre che i figli non sono tornati, e con
loro la bellissima fidanzata di uno dei
due, che per Natale aspetta la nascita di
un bambino. Sono usciti per andare alla
Stadio (almeno cosi le hanno detto) per
vedere la partita Italia Argentina. Lei
non sa ma sa che non torneranno piti. La
loro intelligenza e generosita di cuore in-
fastidisce i Neri Corvi di Videla cheli han-
norapiti e fatti sparire. Cosa puo fare una
madre innocente e pura se non, senza
smettere di lacrimare, impegnarsi per il
resto della vita a ricercarli per ritrovarli
(s, ritrovarli) nelle sofferenze che hanno
patito, i martorianti interrogatori, le tor-
ture subite i fetidi buchi in cui sono stati
buttanti in attesa che denunciassero ilo-
rocompagni? Eil bambino che la fidanza-
ta del figlio aveva in corpo dove é? E
scomparso insieme alla madre o, come le
suggeriscono le altre madri di piazza de
Mayo, cui la vecchia innocente e purasi é
unita, & stato regalato a una qualche fami-
glia complice degli assassini di Videla?
Magari la famiglia di un Generale autori-
tario e despota - con figlia incapace di far
figli, genero da usare per il lavoro sporco
e moglie vittima e strega - insignito della
licenza di delinquere senza castigo. E qui
lo scrittore Greco mostra il suo talento
mettendo in moto il suo sorprendentelin-
guaggio che gia avevamo conosciuto nel-
la'sua opera precedente (Malacrianza), do-
ve ci era parso che non andasse al di la di
una ardito esercizio, e qui invece trova
I'occasione ('oggetto) piu proprio della
sua funzionalitd. Un linguaggio cattivo,
massacratore e omicida, che si aggira
senza altra forza che quella della sua im-
minenza in quei luoghi di dolore dove si
celebra I'interruzione di ogni diritto alla
vita e festeggia la Morte. Non & un lin-
guaggio di denuncia né di rappresenta-
zione ma nasconde una forte carica indi-
cativa nella sua espressivita aspra, nell’in-
cisivitd aggressiva deisuoi segni, nell'ine-
sorabilita delle scansioni. Una sorta di
nuovo grottesco liberato da ogni residuo
di ironia e di satira.
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