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Il ritorno del re dei confessori

Uscito negli Stati Uniti nel 1981 e tradotto
nel 1982 da Rizzoli, |l re dei confessori
di Thomas Hoving ebbe al suo apparire
un effetto dirompente. Presentato come
«Lo straordinario racconto verita del
direttore del Metropolitan Museum di
New York (Hoving lo fu da 1967 al 1977,
Ndr) sui misteri e gli intrighi dei furti
d’arte su commissioney, il libro narrava

i retroscena, non sempre edificanti,
dell'acquisizione da parte del Met della
cosiddetta «Cloisters Cross», una croce
medievale scolpita in avorio, «I'opera
d’arte piu incredibile che avessi mai
incontrato», a detta di Hoving. Quel
racconto torna ora in una nuova traduzione
(di Dora Di Marco) presso la casa editrice
N (454 pp., € 22,00). Intorno al
narratore un turbinio di altri direttori di
grandi musei, studiosi, restauratori, ma
anche di loschi personaggi. Proponiamo
qui il «cammeo» che Hoving riserva

Erich Steingraber, /o storico dell'arte
tedesco gia direttore del Germanisches
National Museum di Norimberga e delle
Bayerische Staatsgeméldesammlungen
di Monaco scomparso lo scorso febbraio.
«Osservare Steingraber che si awicinava
a un’opera d'arte era un’esperienza
emozionante. Sembrava dapprima
girare intorno all’oggetto, come un

animale in agguato. Ispezionava il pezzo
davanti a lui per diversi istanti senza
toccarlo, per assicurarsi che nulla fosse
fragjle o incollato.[...]. Con un gesto
rapido e sicuro, Steingraber afferrava
I'oggetto quasi all'improwiso. Lo teneva
lontano dal volto, poi lo portava vicino,
girandolo completamente su se stesso,
capovolgendolo, guardandolo piu volte
sotto la base e all'interno. Lo fissava
senza fare un commento. Alla fine, le
parole gli scivolavano fuori dalla linea
sottile della bocca in una specie di
litania, accumulando velocita: “Bello”,
“Grandioso”, “Spezial, nicht wahr?”,

e presto le parole nicht waht — “non &
vero?” — iniziavano a dominare le sue
affermazioni. Erich riposava con grazia
I'oggetto sul tavolo, si voltava verso di me
con gli occhi che brillavano di piacere, e
diceva: “Tom, un pezzo eccellente! [...]. Un
esemplare dawero sorprendente di smalto
marrone, nicht wahr?”. E poi si lanciava
in una descrizione dotta e affascinante

di come un’insolita sostanza come lo
“smalto marrone” fosse stata fabbricata
durante il Medioevo, completandola con
statistiche sulle temperature frichieste nel
forno per riscaldare e produrre lo smalto.
Steingraber non si teneva mai per sé
quello che pensava». ll Thomas Hoving
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