
 
 
Una regata da pazzi, ma l’anima 
nera non era Crowhurst 
L’editore Nutrimenti pubblica il libro di Peter Nichols sulla Golden Globe 
e ritorna a galla la storia del velista britannico che falsificò la gara. I 

presagi nefasti, Carozzo che lo vide cadere due volte in mare, il pr da 

dimenticare Hallworth 

FABIO POZZO 

 

È incredibile come il Golden Globe continui ad affascinare. E fa bene 
l’editore Andrea Palombi di Nutrimenti a pubblicare il libro di Peter 
Nichols e a mantenerne il titolo. “Una regata da pazzi”. 

E’ la prima regata intorno al mondo in solitaria non stop. Quella di Bernard 
Moitessier che rinuncia alla vittoria per “salvarsi l’anima”, quella del 
vincitore Robin Knox-Johnston che uno psichiatra che lo aveva visitato 
prima della partenza aveva definito “preoccupantemente normale”, quella 
del nostro Alex Carozzo che non dura molto per lui però, sconfitto 
dall’ulcera duodenale. E, ancora, quella di Nigel Tetley che perde proprio 
vicino alla fine - la sua Victress affonda - e che nel 1972 si suicida. Poi, ci 
sono anche John Ridgway, che farà anche la Withbread; e Chay Blyth, che 
compierà il giro del globo contro venti e correnti; e Bill King, che alla fine 
circumnavigherà il mondo. E Loick Fougeron, di cui ho perso traccia. 

Ma è, il Golden Globe, anche quello di Donal Crowhurst. Sì, è inutile, alla 
fine si arriva sempre a lui. 

Il libro è ben fatto, racconta bene la regata, incentrandosi sui 
personaggi senza esagerare nei dettagli personali e di 
navigazione. Per questo scorre e si legge tutto d’un fiato. Talvolta, 
saltando anche qualche pagina - lo ammetto - per arrivare alle righe 
dedicate a Crowhurst. Non me ne vorranno l’autore, l’editore e gli altri 



concorrenti ancora in vita e quelli che non ci sono più, che qui sono 
davvero ben tratteggiati e che vi invito a seguire. Ma a me Crowhurst, la 
sua storia, attirano come un magnete. Ormai la sua vicenda è stata 
raccontata e rivoltata, eppure, ogni volta mi rimane impresso un 
particolare, che apprendo per la prima volta, oppure che avevo sepolto 
nella memoria. Apro il file nei ricordi ed ecco che la sua 
avventura/sventura prende il sopravvento. 

 
 

L’uomo 

Chi era Crowhurst? Come uomo, dico? Io mi sono fatto l’idea che fosse un 
egocentrico che credeva molto in se stesso e che si lasciava trasportare dai 
sogni. Che si auto-convinceva di quanto credeva e che vendeva 
quanto immaginato agli altri in modo travolgente. Chi di noi, 
diversamente, si metterebbe in testa di fare un giro del mondo senza saper 
andare o quasi a vela? 

Ha 36 anni, vive in una sonnacchiosa cittadina di campagna inglese, è un 
tecnico, ha moglie e quattro figli piccoli, un’azienda che funziona. Ha 
brevettato un sistema che consente di fare il punto nave a bordo con la 
ricerca radio-direzionale, una sorta di pistola che si punta su un segnale 
trasmesso da un punto noto a terra e che si combina con un rilevamento 
bussola, due segnali fanno il punto nave. Le cose gli vanno bene, ma il suo 



essere penso sia minato dal tarlo degli insuccessi precedenti e da una vita 
che poteva essere diversa: il padre era un funzionario delle ferrovie british 
in India, aveva investito tutto in una fabbrica di articoli sportivi in Pakistan 
che brucia nella rivolta anti-impero e questo costringe la famiglia a tornare 
in patria e ad abbassare il loro tenore di vita. Donald sognava di andare 
all’Università, ma è costretto a frequentare un istituto tecnico 
per apprendista in ingegneria elettronica. E quando, per lui, le cose 
non vanno più bene - mi riferisco all’azienda che metterà su, Electron 
Utilisation - cerca la gloria nella Golden Globe. 

La faccio breve. Ma va detto che nel 1967 Francis Chichester compie il giro 
del mondo in solitaria in un solo scalo e diventa un eroe, e che la Golden 
Globe diventa la Regata, l’unica rimasta per entrare nella storia. Almeno, 
dal punto di vista di uno come Crowhurst, che cerca di uscire 
dall’anonimato a tutti i costi e che insegue la fortuna, forse per colmare 
l’amaro della vita precedente. Fa teatro, è consigliere comunale, pare sia il 
beniamino di tutti. La Golden Globe, per lui, rappresenta il modo per 
pubblicizzare al meglio la sua invenzione, la pistola Rdf, strumento che 
chiama Navicator e dunque per fare soldi, oltre che - io credo fosse 
questa la vera molla - per diventare famoso tanto quanto 
Chichester. E poi, c’erano anche i soldi messi in palio dall’organizzatore 
della gara, il Sunday Times, una bella somma, 5 mila sterline per il più 
veloce a completare il Golden Globe (attenzione, non il primo che l’avesse 
completato, che era un altro premio, ma senza denaro). 

Crowhurst crede troppo in se stesso, sottovaluta la sua impreparazione, 
fallisce nella fase di preparazione, si affida a un cantiere che gliene 
combina delle belle ed esagera. 



 
Donald Crowhurst e il suo trimarano 

  

I presagi 

Sono incredibili i momenti di malasorte. Il varo, con la bottiglia che 
non si rompe. La falla nello scafo durante il viaggio inaugurale lungo lo 
Yare, provocata da una collisione contro le palafitte a riva. La bruciatura 
alla mano con il motore fuoribordo nella Manica. I regali della moglie 
lasciati in banchina, oltre a molti pezzi di ricambio. Il fiocco incocciato allo 
strallo sbagliato alla partenza. E aggiungo, andando a pescare nel libro di 
Alex Carozzo, “La mia lunga storia con il mare” (Il Frangente, 2021), anche 
le due volte che casca in mare, a Cowes, durante le fasi di pre-
partenza. Carozzo lo incontra, una prima volta Crowhurst cade 
dalla scaletta di pietra del porto, tra la barca dell’italiano e il 
dinghi che doveva portarli a bordo di Gancia Americano. Più o 
meno stessa scena il giorno dopo, con Donald che finisce in mare nel salire 
in coperta sempre sulla barca di Carozzo. “Era un po’, forse completamente 
andato…”, scrive il veneziano nato a Genova. 

La farsa 

La regata di quest’uomo sfortunato sapete come va. Sue notizie si hanno, in 
modo altalenante, sino al 25 giugno 1969 (era partito il 31 ottobre 1968), 
quando saluta – ricambiato – l’equipaggio di una nave in mezzo 
all’Oceano, immerso nelle calme equatoriali. Tiene tre giornali di bordo, 



falsifica il suo percorso che non lo ha mai visto uscire 
dall’Atlantico; sappiamo che s’è fermato per riparare la barca in 
Argentina, a sud della foce del Rio della Plata, è sceso a terra, è 
stato registrato dalla Guardia costiera, ha diviso un pasto con alcuni 
locali, è ripartito e si è perso alla fine nella sua follia. Una follia lucida, 
perché inventarsi i punti nave, col sestante, facendo rimbalzare la sua voce 
lungo le frequenze che attraversano il globo è stato probabilmente più 
difficile che indicare quelli veri. 

Lo vedo, in quegli ultimi giorni, sottocoperta, con un caldo 
soffocante, mezzo nudo, nel disordine, senza radio, scrivere in 
continuazione - 25 mila parole nel suo diario in otto giorni, dal 24 
giugno quando si spegne definitivamente la sua voce alla radio al 1° luglio, 
secondo le date ritrovate sul manoscritto -. Parole farneticanti, rivelazioni, 
regole dell’Universo (a bordo aveva voluto come narrativa solo il libro di 
Einstein “Sulla teoria speciale e generale della relatività”), che col senno di 
poi raggelano. Raggelano come la vista di quei cavi elettrici, con cui aveva 
disseminato la barca: sarebbero dovuti essere tipo moderni sensori, per 
registrare il “respiro” e i comportamenti della barca, ma finivano nel nulla, 
perché non aveva avuto modo di portare a bordo quel computer che doveva 
essere nella sua visione la chiave di volta. 

L’anima nera 

Crowhurst ha avuto un solo ripensamento, prima della partenza, che è 
rientrato davanti all’incoraggiamento - poverina, cercava di tirargli su il 
morale - della moglie. Poi, entrambi lo desideravano, ma nei collegamenti 
radio nessuno dei due ha manifestato quello che avevano nel cuore. 
Sarebbe bastato poco. 

Chi, invece, ritengo sia stata l’anima nera (magari a fin di bene, magari...), 
a fronte di quella per me comunque più linda di Crowhurst, di tutta questa 
storia, è il suo pr e uomo della comunicazione, il pubblicista 
Rodney Hallworth. Che promette mare e monti a Crowhurst, ma 
che poi porta poco in cassa. Che s’inventa colpi di scena, forse 
anticipando maldestramente il più attuale marketing. Che alimenta e 
amplifica la farsa. Quando lo skipper scrive che sta navigando verso 
Trinitade, isola del Brasile che stava 350 miglia a sud della falsa posizione 
che aveva previsto per il 24 dicembre, Hallworth spara Tristan da Cunha, 
2500 miglia oltre la falsa posizione, 3000 miglia oltre quella reale. E così 
via. Sempre alla ricerca del sensazionale. 



E’ misericordia 

Chiaro che ad un certo punto, c’è il tracollo. Esagera, esagera, la farsa non 
può più reggere. Crowhurst pensa di uscire allo scoperto, ma grazie al suo 
pr si è spinto troppo oltre. Altro che filmino alle Falkland… Il pensiero dei 
debiti, dell’onta del farabutto, lo stress della farsa stessa - ci voleva un fine 
matematico per inventare le verosimili posizioni, di giorno in giorno -, 
quello che gli era rimasto addosso della fase di preparazione e quello che si 
è aggiunto quando vede che la barca cade a pezzi, lo piegano. Si 
immaginava forse Chichester col dito puntato, uno dei saggi 
della Golden Globe, che aveva esternato già i suoi dubbi sulla 
navigazione di quello strano concorrente, salvo anche tessere le sue 
lodi quando è rispuntato dal silenzio radio di un mese e sembrava stesse 
correndo come un dannato. 

Non so come sia andata. Caduto in mare, suicidato  (escluderei gli 
avvistamenti in terraferma e una nuova fantastica vita)… Ma credo, come 
ha detto il figlio, Simon Crowhurst, in una bella intervista al 
Guardian (The sins of the father, di Decca Aitkenhead, 
pubblicato il 27 ottobre 2007; un articolo che conservo con cura 
e che vi invito a cercare sul web), che non avesse pianificato nulla sin 
dall’inizio. Ci si è trovato. Se no, perché scrivere “E’ finito. E’ finito. E’ la 
misericordia”, il 1° luglio, indicando la posizione esatta in tempo 
reale? “Ora che la verità gli era stata rivelata - scrive l’autore del 
libro ‘Una regata da pazzi’ - e lui l’aveva scritta, perché il mondo 
la scoprisse, il suo viaggio era finito. Finito”. 

Epilogo 

La barca è ritrovata, vuota. E seguirà una sua storia. Gli scritti di 
Crowhurst sono anch’essi ritrovati. Un ufficiale della Picardy, nave della 
Royal Mail, una volta attraccato, mostrerà al pr Hallworth i diari di bordo 
di quel pover’uomo e lo inviterà a strappare le pagine più 
farneticanti. Questi seguirà il suo consiglio, ma poi, quando la 
storia verrà fuori, le mostrerà ai giornalisti. Senza misericordia. 

- Una regata da pazzi, Peter Nichols, Nutrimenti, 2022, 
traduzione Stefano Spila (titolo originale A voyage for 
madman, HarperCollins, 2001) 



-La mia lunga storia con il mare, Alex Carozzo, Il Frangente, 
2021 

-The sins of father,  Decca Aitkenhead, The Guardian, 27 
ottobre 2007 

 


