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AMERICAN GRAFFITI
CINQUANT’ANNI DEL FILM
DELLA NEW HOLLYWOOD

1127 luglio del 1873, in una
preview a Pasadena, California,
veniva proiettato per la prima
volta Americon Graffiti (foto) di
George Lucas, che narra l'ultima
notte passata assieme dai
giovani amici Curt, Steve, Johne
Terry prima di prendere strade

diverse. Fresco dilaurea, su
invito di Francis Ford Coppola,
Lucas voleva fare semplicemente
un film parzialmente
autobiografico sulle esperienze
vissute daragazzo nella sua
Modesto, in California. E invece la
pellicola diventd il simholo diuna

generazione, di un modo di vivere
della gioventt americana e uno
dei film pit significativi della New
Hollywood. Nel 1995 American
Graffiti & stato scelto per la
conservazione nel National Film
Registry della Biblioteca del
Congresso degli Stati Uniti.
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i al marex, I mostra fotografica diffusa che racconta 180 anni di vacanza,

fino al 31 agosta

IL MEDITERRANEO VISTO
QUASI) ROVESCIATO

Geopolitica antica. 11 «Mare Nostrum» racconta della sorte effimera delle opere dell'uomo
e dell’'energia che promana: disegni di conquiste, smanie di potere e sogni di eternita

di Luigi Mascilli Migliorini

iraccontache dopola

conquista di Costanti-

nopoli Maometto II

volle visitare la Basili-

ca di Santa Sofia. At-

traversando le strade
ingombre di cadaveri, guardando
intorno a sé palazzi saccheggiati,
ascoltando ovunque lamenti e gri-
da, ilSultano giunse a quell’edificio
leggendario, mille volte sognato
nelle notti in cuila citta erede della
grande Roma gli eraapparsa come
l'unico oggettoall’altezza dellasua
potente ambizione. Qualcuno, al-
linterno, statentando dilavarein
fretta il sangue che & corso quel
giorno anche nellaanticae venera-
ta basilica. Altri, piti prosaici, pro-
vanoasvellere gliultimi marmiea
portar via gli ultimi, ricchi arredi,
della chiesa. Non & facile, in questo
tramestio, assaporare il gusto della
vittoria e Maometto decide allora di
affrontare lescaleche portancalla
grande cupola e dali ammirare la
citta dall’alto. Salendo, haancorail
tempo di guardare git verso “ilma-
re pietrificato” del magnifico pavi-
mento. Poi, in cima, Costantinopoli
glirivela tutta la sua antichissima
bellezza ¢ la sua recente rovina.
Macerie, distruzioni, inquietano
I'animo del combattente vittorioso
che comincia abisbigliare tra sé pa-
role confuse, storie di sovrani che
come lui avevano conosciuto la
gloria e che oragiacevano, daqual-
che parte, dimenticati. Poco di
quello che dice arriva all’'orecchio
di chi gli sta intorno. Solo uno - si
chiama Tursun Beg ed & a lui che
dobbiamo questo racconto - deci-
fra, trale sue labbra, i versi chein
unantico poema persiano cantava

la memaoria perduta di un potente
sovrano: «Il ragno tesse la tela nel
palazzo di Cosroe, la civetta fa il
portinaio nelle torri di Afrasyab».

Molti anni dopo, alla fine del
Settecento, non & un superbo Sulta-
10, ma e un figlio dell'Tuminismo
che sulfinire diun lungo vagabon-
daggio attraverso il Mediterraneo si
ritrovatrarovine nonmenoillustri
enonmenoinquietanti. Sono quel-
le di Palmira, la “sposa del deserto”,
1a ricca citta di commerci carova-
nieri dove aveva governato, per il
tempo diun breve Impero, laregina
Zenobia. Di quello splendore solo
poche tracce rimangono nellaluce
rossastra del tramonto e Volney,
curioso nom de plume assunto dal
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nostro viaggiatore in omaggioc a
Voltaire e alla citta dove il filosofo
vive, si fala domandache chiunque,
toccandole sponde di questo mare,
ripete nei secoli: «<Ma comeha potu-
to eclissarsi tanta gloria? Come si
sono distrutti tanti edificiz».
Ovunque e sempre il Mediter-
raneo racconta della sorte effimera
delle opere dell'uomo, di quelle du-
recomeilmarmo deitemplioleg-
gere come i disegni dettati dall'am-
bizione. Colpevole il mare di questa
illusione, perché & da esso, 0 meglio
dalla energia inesauribile che vi si
svolge — comesi intravede nelle pa-

gine diquestolibroinsolito e accatti-
vante — che si generano, per poi
morirvi, disegni di conquiste, sma-
nie dipotere, sogni di eterniti. Tut-
to nasce dal brulichio dei commer-
ci, dal gran daffare di marinai e di
porti, dallatemerarieta dinaviche
non attendono certoil confort delle
moderne crociere per avventurarsi
inluoghi tanto piti desiderati per-
ché tanto pit ignoti: la misteriosa
Tartessosulla costaspagnola, qua-
siaffacciata sull'ignoto delle colon-
ne d’Ercole, doveil sole tramontae
che gia dal IX secolc avanti Cristo
attira i mercanti fenici, le piti note,
almeno per noi, Pitecusa(Ischia)e
Cumadoveigreciapprodano ancor
prima che scoppila guerra di Troia
eil cuifascinosolare convive conle
ombre degli Inferi, a un passo da
loro, sul lago di Averno.
Ogniapprodo & una premessa
di Imperi: vale per Enea, ovvia-
mente, ma anche per Alessandro
quandoin Egitto, all'incrocio trail
Mar Rosso e il Mediterraneo fonda
una delle tante citta che portano il
suonome, questa, pero, destinata
per secoli a governare gli scambi
tra I'Oriente e I'Occidente, e vale
persino per la gentile ninfa Parte-
nope, che respinta daUlisse, saluta
conilsuosacrificio la nascita diuna
futura, grande capitale dellospazio
mediterraneo. Sono tanti gli esem-
pi che si ha quasi la {giusta) im-
pressione che la mappa del Medi-
terraneo se non rovesciata, do-
vrebbe almeno esser vista con oc-
chi del tutto nuovi: non lingue di
terra, penisole catene montuose
che sembrano voler occupare il
mare, quanto, al contrario, un mare
chesiinsinua ovunque traterre che

finiscono col doversi adattare, se
non fisicamente, certo politica-
mente, ai suoi capricciosi voleri.
Ogni approdo &, perd, anche
una promessadilibertaLe cittd che
sorgono intorno almare, lo insegna
Atene, possonodiventare il model-
lo di una comunita di uomini non
sottomessi, indipendenti e indu-
striosi perchéil vasto e profumato
spazioliquidoaperto davantialoro
li protegge da ogni tentazione di
farsio di rendere schiavi. Dal vivo di
questoMediterraneo contradditto-
rio prende, del resto, corpo,lacop-
pia oppositiva che ancora oggi (la
guerra in Ucraina) orienta il nostro
pensiero: liberti versus dispotismo
cio¢ Occidente versus Oriente. Solo
che, nellalunghissima duratadella
storia mediterranea, questa oppo-
sizione non assume mai le rigide
forme novecentesche del Sea-
power o del Nomos della terra. Ba-
sta abbandonarsi all’avventura di
Alessandro Magno, alla sua grecita
che poco per volta, morbidamente,
recupera costumi e movenze del
mondo orientale appena conqui-
stato. Una globalizzazione soft,
verrebbe da dire pensando ai nostri
giorni, doveanchele fedireligiose
arrivanoa meticciarsi, come accad-
de ai Fenici che giunti a Cartagine
imposero una loro divinita, Mel-
qart, in cuiiloroe vicinigrecinon fe-
cero fatica a riconoscere le sem-
bianze delloro beneamato Ercale.
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DALLA SIBERIA
ALIVALASKA CERCANDO
LE VOLPI AZZURRE

Al tempo di Pietro il Grande

1 1698 lo zar
I Pietro, cheavevaz6annie
venne poi chiamato il
Grande, fuaccoltodaboia-
1i, cortigianie gente comune men-
tre sfilava perle vie di Mosca. Tra i

Beringc 51aSan Pietro, Ilim-
petuoso Aleksej CirikovlaSan Pao-
lo. Varate insierne, vennero separa-
tedopoduesettimane daunuraga-
no e non si incontrarono pit, pur
navigando negli stessi mari. Curio-

molt, il delle forze ar-
mate, Aleksej Sejn, fece per omag-
giarlo e sitrovo difronte unrasoio
a mano libera. Strettagli la lunga
barbainunpugno, Pietro glirasoil
pelo senza dire una parola. Poi si
guardé intorno e puntd una, due,
decine di altre barbe, che fecerola
stessa fine (e chi potevaribellarsi?).
Era appena tornato da un lungo
viaggio d’apprendistato in Europa
eincomincid diliarammodernare
icostumi della Russia, adeguandoli
alla prassi occidentale.

Lostorico StephenR. Bown
ha scelto questa immagine per
aprire ilsuo racconto, oratradot-
to per Nutrimenti, della «pill
grande spedizione scientifica di
tuttiitempi». Tra gliinfiniti e vi-
sionari progetti di Pietro avevano
un'’importanza decisivala civiliz-
zazionedella Siberiael’apertura
diuna viamarina versoI'Alaska,
che nessun russo aveva mai vedu-
to salvoil cosacco Semén DeZnéy,
che navigo alla foce dell’Anadyr’
nel 1648 (malo zar nonlo sapeva).
Lo stesso Pietroaveva lavoratoad
Amsterdam, in incognito, in un
cantiere navale.

Funel 1724 che affidd I'im-
presaaldanese Vitus Bering, ma-
rinaio esperto e uomo riflessivoe
ponderato, forse atrabiliare: I'in-
carico comprendevail trasbordo
nella Kaméatka di materiali e uo-
mini che costruissero due navi
con le quali poi salpare alla volta
dell’America, saggiando il leg-
gendario “passaggio a Nord”.

Pietro il Grande mori prima
che Bering tornasse a San Pietro-
burgo nel1730. Lanipote Anna, sa-
lita sul trono, accolseil capitano e
isuoisecondi, ratifico il senso della
spedizione quale indagine delle vie
ditrasporto versoil Pacifico e map-
patura delle coste in Kam¢atka, e
soprattutto decise di investire ri-
sorse inaudite, un sesto delbilan-
ciodello Stato, in unaseconda spe-
dizione (1733) di gigantesche pro-
porzioni (migliaia di uomini ven-
nero coinvolti), confermando a
Bering il mandato.

Bown descrive nel dettaglio,
attingendoalle fontidirette, lafolle
marcia della carovanaattraversoil
nulla, le cittadine sperdute e non
equipaggiate, l'ostruzionismo dei
piccoli potentilocali, lesoste forzate
d'inverno, le diserzioni, il ghiaccioe
ilfango dell'intera Siberia primadel
ghiaccioe delfango di Ochoetsk, do-
vele navi vennero infine costruite.

i due igatori ebbero
due sortiparallele: avvistaronoen-
trambilacostaamericananelluglio
1741; descrisseronel diario dibordo
I'approccio coninativi,I'apprezza-
mento guardingo di questi ultimi
periltabacco, 'orroredestatodalla
vodka, loscambio diceltelliconac-
qua dolce; assistetteroimpotential-
I'esaurimento delle scorte alimen-
tari; videro gli uvomini morire a deci-
ne dopoaver soffertole piaghe dello
scorbuto, dovutoalladietaipovita-
minica. Cirikovriusciarientrare in
Kamndatka, Beting no: morinell'iso-
lache oggiportail suo nome, dopo
averassistito all’atrocita maggiore,
T'assalto delle volpi azzurre,

1l carattere pitt vivace (in molti
lodetestarono, amolti di quei molti
salvdlavita) & quello del naturalista
Steller, a bordo della San Pietro.
Classifico decine di esemplari sia
dellafaunasiadellaflora, descrisse
inmodoincantevoleglianimaliela
loro fiducia verso gli uomini, che ve-
devano per la prima volta e che li
avrebbero poi massacrati, prepard
conle bacchelocali tisane che rimi-
sero in piedi uomini perduti. A lui
W.G.Sebald hadedicatol'indimen-
ticabile pannello centraledel trittico
poetico intitolato Secondo natura.

Ipochisopravvissutinon ven-
nero accolti con onore: furenocriti-
cati, sottopostiaun'indagineassur-
dasesipensaalle condizioniin cui
avevanovissutoi li anni, Stel-
lerfiniaddirittura in carcere e mori
nemmeno quarantenne, assiderato
suunaslitta: solo piti tardili riabili-
tarono. Nel 1743 il Senato russo
sciolse la spedizione.

Inunapaginadellosplendido
libro Atlante delle isole remote, Judith
Schalansky raccontadellavacca di
mare, un animale mite dalla coda
biforcuta, mammellato come le si-
rene: laritina fu forse la pit strana
delle creature descritte da Steller.
Riuscironoafarlaestinguere: larot-
tadalla Siberiaall’Alaska divennein
pochi anni quella di una mattanza
insensata e di una corsa all'oro at-
traversole pellicce. Alla finelelontre
rimasero cosi poche che I'Alaska
russa, nonpiit redditizia, fuvenduta
dalla Compagnia russa americana
agli Stati Uniti d’America, per 7,2
milioni di dollari. Erail1867.
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